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1. INTERNO — MANICOMIO, STANZA CON GRANDI FINESTRE — GIORNO

In un angolo di una stanza con grandi finestre, una
BAMBINA, sui dieci anni, capelli biondi lunghi, porta un
camicione bianco, sta giocando alla settimana.

2. INTERNO — SOFFITTA — GIORNO

Il coperchio di un vecchio baule impolverato si apre. Nel
baule un album di vecchie foto, un orsacchiotto
spelacchiato ed altre cianfrusaglie.

PIETRO CRESPI, 55 anni, e in soffitta, accovacciato vicino
al baule.

Dal fondo del baule emerge un plico legato con dello spago.
Pietro lo estrae, sulla carta ingiallita, una scritta a
china: MARGHERITA.

Lo osserva, lo scarta. Trova la radiografia di un cranio.
Si alza e la osserva in controluce. Volge lo sguardo al
plico: su una cartella si legge OSPEDALE NEURO PSICHIATRICO
DELLA PROVINCIA DI CUNEO

MARGHERITA CRESPI

NATA IL 20 NOVEMBRE 1933

RICOVERATA IL 12 GENNAIO 1943

DECEDUTA 1L 9 AGOSTO 1994

Pietro apre la cartella: in cima ad un mucchio di fogli
slabbrati, un quaderno rosso strappato a meta. Lo sfoglia.
Sull”ultima pagina si intravedono le parole di una poesia
interrotta.

3. INTERNO — MANICOMIO — NOTTE

Buio. Appare il volto di una bambina, 1 capelli lunghi
biondi le nascondono i1l viso. Si sentono vocii di bambini
che cantilenano un motivo.

La bambina, vestita con un camicione bianco, € seduta su
una panca di legno; dondola le gambe e canticchia la stessa
melodia.



BAMB INA
(voce fTlebile)
Mmh.. Mmh.. chiar di luna.. Mmh..
Mmh.. Mmh.. fortuna e Mmh.. Mmh..
fortuna anche a te..

VOCE FEMMINILE OFF
(rimbomba)
Non si cantal

4. INTERNO — CAMERA DA LETTO — NOTTE

Pietro si sveglia di soprassalto; € nel suo letto. Qualcuno
dorme accanto a lui. Accende la luce. Sul comodino il
quaderno rosso aperto. Lo chiude e lo rimette in un
cassetto. Spegne la luce.

5. ESTERNO — STRADA DI CAMPAGNA — GIORNO

Sul sedile posteriore di un auto il quaderno rosso ed il
plico. Pietro e al volante.

Un Tungo muro di mattoni costeggia la strada. L’auto passa
nei pressi di un cartello stradale con la scritta
RACCONIGI .

6. INTERNO — UFFICIO COMUNITA” — GIORNO

Pietro cammina avanti ed indietro per un ufficio, tenendo
in mano 1l plico deir documenti. Si guarda Intorno: appesi
alle pareti quadri, foto e una bacheca piena di volantini.
Da una porta, entra una donna suil quarant’anni, BARBARA,
con gli occhiali, In camice.

BARBARA
Chi cerca?

PIETRO
(si volta di scatto)
Buongiorno, avreil un
appuntamento con la dottoressa
Valliani.

BARBARA
Eh.. Qui non c’e. Dica pure.

PIETRO
Come non c’e?! Sono venuto
apposta!



BARBARA
Per cosa?

PIETRO
Ho parlato con la dottoressa
al telefono: mi ha detto che
mi avrebbe procurato delle
informazioni su mia sorella.

BARBARA
(Aggrotta la fronte)
Dunque.. come si chiama sua
sorella.?

Pietro spazientito si batte le mani sui fianchi.

PIETRO
(incalzandola)
Senta, 10 non so chi sia lei,
ma non ho tempo da perdere! Ho
bisogno soltanto della
dottoressa Valliani!

Barbara compie un gesto quasi a indietreggiare.

E comunque.. si chiamava..
Margherita.

VOCE OFF DOTTORESSA
Barbara? Sei pronta? Aspettano
solo te!

Nella stanza entra la DOTTORESSA VALLIANI, suil
cinquant’anni, abiti casual, uno stetoscopio In mano.

DOTTORESSA
(rivolgendosi a Barbara)
Non puoi stare qui! Sei
I’attrice principale!

Si volta verso Pietro e lo guarda intensamente. Prende
Barbara sottobraccio e si avvia verso l’uscita. La
dottoressa, di nascosto, Ta cenno con la mano a Pietro di
seguirle.

7. ESTERNO — PISTA DA BALLO — GIORNO

Su una vecchia pista da ballo, in mezzo ad un giardino, e
allestito un piccolo palcoscenico. Alcune persone fanno



prove di recitazione: una ballerina in tutu, un anziano
vestito da mago, un pierrot lanciatore di coltelli, un
giudice, una suora, un marinaio..

Al sopraggiungere di Barbara e della dottoressa, si
sbracciano in segno di saluto. La dottoressa accompagna
Barbara ai piedi del palco.

Pietro assiste alla scena poco lontano.

DOTTORESSA
(rivolgendosi a Barbara)
Coraggio, dai, 1”abbiamo
provata insieme tante volte..

Le mette al collo lo stetoscopio.
Vedrai.. sarai bravissima..

Pietro si siede sulle gradinate di fronte alla pista:
prende 1l quaderno rosso, lo apre ed inizia a leggere.
Sopraggiunge il MARINAIO, sulla quarantina, si siede
accanto a lui, le braccia conserte. Osserva Pietro.
Pietro tiene gli occhi fissi sul quaderno, lo ignora.

MARINAIO
Cosa leggi?

PIETRO
Una poesia..

MARINAIO
Ah.. le poesie.. la mia
passione!
Me la far leggere..?

Pietro gli porge il quaderno. 1l marinaio lo afferra. Si
alza, in piedi, sale di un paio di gradini. Pietro lo segue
con lo sguardo.

MARINAIO
(declamando)
Fuori di qui, al chiar di
luna, porto fortuna e questa
sera, voglio portare fortuna
anche a te! In riva.

Restituendo il quaderno a Pietro..

Quando la finirai.. mi prometti
di farmela recitare..?



Una musica inizia a suonare. Il marinaio scappa In
direzione del palco.
Pietro vede avvicinarsi la dottoressa.

DOTTORESSA
Scusi se 17ho fatta aspettare..

PIETRO
Scusi lei, ho visto i1l camice
e ho fatto due piu due.

DOTTORESSA
(sorridendo)
Noi qui il camice lo usiamo
solo per gli spettacoli.

I due s”incamminano su di un selciato tra le siepi.
DOTTORESSA

Barbara e fatta cosi: vuole
sempre rendersi utile..

PIETRO
(cercando gli occhi della
dottoressa)
Ma e..
DOTTORESSA
(arrestandosi)

Una delle migliori attrici che
abbia mai visto recitare!

Riprendono a camminare

A dir la verita son tutti
bravi..

Barbara, da bambina, avrebbe
voluto fare il teatro. Si
metteva In piedi sul letto
dell’orfanotrofio e declamava
a squarciagola. Ma il
direttore non era d’accordo e
la fece rinchiudere.

PIETRO
Per cosi poco?

DOTTORESSA
Si, se si era direttore di un
orfanotrofio sovraffollato, e,
in piu con un amico
psichiatra!



E” pieno di casi del genere!
Svoltano in un giardino.
8. ESTERNO — GIARDINO COMUNITA” — GIORNO

La dottoressa si siede su una panchina, accende una
sigaretta. Pietro rimane in piedi vicino a lei.

DOTTORESSA
Prenda ad esempio sua sorella..

PIETRO
(interrompendola)
A proposito.. ecco 1 documenti
che ho trovato dopo la morte
di mia madre.

Le porge i1l plico. La dottoressa lo sfoglia.

DOTTORESSA
(leggendo)
Ricoverata nel ~43.
Su richiesta deil genitori..
(cambia tono e scuote la
testa)
Le solite crisi epilettiche..

PIETRO
Ma.. oltre all’epilessia?..
Voglio dire.. altre malattie?

DOTTORESSA
L”epilessia era piu che
sufficiente! All’epoca il
manicomio era la grande
soluzione .. raccoglieva
alcolizzati, barboni, ragazze
madri,.. chiunque fosse un
peso!

La dottoressa spegne la sigaretta col piede. Si alza.

Queste cartelle cliniche sono
tutte uguali: piene di dati,
ma raccontano ben poco.
L”unico vero testimone e il
manicomio.. venga, le mostro 1
padiglioni, soltanto cosi
potra farsi un’idea..

Pietro annuisce. Si allontanano.



9. INTERNO — MANICOMIO, STANZA CON GRANDI FINESTRE — GIORNO

I piedini di una bambina che gioca alla settimana. RUMORE
METALLICO. La bambina smette di saltare.

Guarda verso la finestra e vi si affaccia. Vede due figure
dietro ad un cancello. Corre via.

10. ESTERNO — VIALE MANICOMIO — GIORNO

DOTTORESSA
Eccoci!

La dottoressa spalanca i1 battenti di un cancello
arrugginito. Insieme a Pietro varca la soglia.

Di fronte a loro un lungo viale alberato che si estende
fino ad un enorme caseggiato di mattoni.

11. INTERNO — MANICOMIO, PADIGLIONE A — GIORNO

La bambina corre: passa accanto ad un tavolaccio di legno
carico di piatti. STRIDORE DI STOVIGLIE. Schiva una sedia
rovesciata a terra, supera una porta, un bagno con le
pareti scrostate: un uomo alto, in pigiama bianco davanti
ad un lavandino; supera un’altra porta scardinata, irrompe
in un dormitorio. GEMITI. Corre tra due file di brande
arrugginite, con materassi accatastati, lenzuola sparse,
vasi da notte ed altre persone con camicioni bianchi:
alcuni sdraiati, altri seduti, un uomo prega In ginocchio.
La bambina attraversa una nuova porta, svolta e si
precipita giu per una rampa di scale, sullo sfondo un
androne con apparecchiature mediche.

La bambina al fondo delle scale: imbocca un lungo corridoio
buio su cui si affacciano porte con strette feritoie.

URLA SOFFOCATE, RUMORI DI CALCI E PUGNI SBATTUTI CONTRO LE
PORTE. Al fondo del corridoio una luce, la bambina la
oltrepassa.

12. ESTERNO — VIALE MANICOMIO- GIORNO

PIETRO
(rivolgendosi alla dottoressa)
Ma era una bambinal

DOTTORESSA
Non si stupisca! L’ospedale
era pieno di bambini.. molte
famiglie abbandonavano i1 figli



difficili.. erano bocche in
meno da sfamare..

Alle loro spalle la bambina sbuca da dietro un albero. Li
segue tenendosi a distanza.

13. INTERNO — CHIOSTRO MANICOMIO — GIORNO

Un cortile pieno di erbacce sul quale si affaccia un
porticato ricoperto di edera. A ridosso del muro alcune
panchine di legno. Non c’é nessuno.

Pietro e la dottoressa camminano sotto il porticato.

PIETRO
In effetti 1 miei durante la
guerra non e che navigassero
nell’oro..

DOTTORESSA
Si1 cercava di nasconderli, di
dimenticare che esistessero.

I due sono giunti al fondo del porticato.

La bambina fa capolino nel chiostro.

I suoi occhi vedono un gruppo di persone, vestite con
camicioni bianchi, camminare lentamente, iIn disordine tra
le erbacce. Alcune donne sono sedute immobili sulle
panchine, le mani in grembo, lo sguardo fisso nel vuoto.

14. INTERNO — SCALINATA ROSONE — GIORNO

Pietro e la dottoressa sono in un androne.
Pietro si ferma e guarda in alto: un rosone sgretolato.

DOTTORESSA
Deve capire, certe malattie,
poi, venivano scambiate per
manifestazioni maligne..

La dottoressa sale per una rampa di scale.
. credenze popolari

Pietro inizia a salire le scale. 1 gradini sono pieni di
intonaco caduto.

DOTTORESSA
Faccia attenzione a dove mette
i piedi.. € tutto pericolante!



15. INTERNO — LABORATORIO DI ANATOMIA — GIORNO

Una stanza dalle pareti totalmente scrostate. Alcune tavole
di anatomia umana appese, altre cadute a terra, uno
scheletro. La dottoressa e Pietro si guardano intorno. Sul
pavimento tra calcinacci e vetri rotti, registri mangiati
dal tempo, alcune radiografie.

Pietro si china a raccoglierle.

DOTTORESSA
Sono anni che proviamo ad
archiviare tutto i1l materiale
che c’e sparso in giro.. ma
come puo vedere, non c’é via
di uscita.

Pietro si alza e si volta.
Mostra alla dottoressa 1 fogli che ha in mano.

PIETRO
Possibile che di tutta la vita
di una persona possa rimanere
solo questo?

Si avviano verso la porta.

16. INTERNO — SALA OPERATORIA — GIORNO

Una stanza con i muri di mattonelle verdi: al centro
campeggia un lettino operatorio.

La bambina si guarda attorno. Va a ad accucciarsi dietro il
lettino.

Pietro e la dottoressa passano davanti al lettino.

DOTTORESSA
C’e un’unica stanza dove
rimane qualcosa di piu dei
pazienti..

17. INTERNO — STANZA DEI COLORI — GIORNO

Una porta a vetri; la mano della dottoressa apre la
maniglia. Entrano. Una stanza dalle pareti e dagli infissi
multicolori. Mobili di legno, una lavagna, tavoli e sedie.
Per terra e appesi alle pareti numerosi disegni, quadri,
fotografie, sculture, libri, fogli d’ogni genere.

DOTTORESSA



by

Questa e la stanza ‘““dei
colori”.. la stanza dell’arte
terapia.

La dottoressa guarda 1”orologio

E* tardissimo.. avranno quasi
finito con i1l teatro!
Devo scappare..

Pietro appare deluso.

Ma lei, se vuole, puo restare..
L”aspetto nel mio ufficio.
Sono a disposizione per
qualunque richiesta.

La dottoressa esce dalla stanza. Pietro posa i1l plico su un
tavolo, iInizia a frugare fra i1 fogli disposti alla rinfusa
in un armadio di legno.
La bambina s’infila di soppiatto nella stanza. Si dirige
verso la scrivania. S’inginocchia su una sedia vicino alla
scrivania.
Pietro continua a tirar fuori cianfrusaglie dall’armadio.
La bambina prende una matita colorata dalla scrivania e si
mette a scrivere su un pezzo di carta.
Pietro s’inginocchia vicino ad un mucchio di disegni
accatastati vicino ad una grande cesta.
La bambina salta giu dalla sedia con il foglio in mano e si
avvicina a Pietro. Si ferma alle sue spalle. Lascia cadere
il foglio.
Pietro si volta: nella stanza non c’e nessuno. Nota il
foglio strappato In terra. Lo raccoglie.
Si legge: IN RIVA AL MARE FATTI TROVARE

SENZA PARLARE TI1 BACERO”.

LI1°TRA LE STELLE L”ORSA MAGGIORE

DIRA” CHE BELLO FARE L~”AMOR.

CON UN SI Tl SEMBRERA” TUTTO PIU” FACILE

E IL MIO AMOR Tl SVELERA~

CHE E” BELLO VIVERE.

Pietro tira fuori i1l quaderno, lo apre alla pagina
strappata e vede che le due meta combaciano perfettamente.

18. INTERNO — UFFICIO COMUNITA?- GIORNO
La dottoressa Valliani & alla scrivania, bussano.

DOTTORESSA
Avanti .

Pietro entra.

10



La dottoressa alza lo sguardo dar fogli.

DOTTORESSA
Allora?

Pietro rimane sull’uscio, & teso.

PIETRO
Ha detto che €& a disposizione
per qualunque richiesta?!

19. ESTERNO — MARE, SPIAGGIA — GIORNO

Pietro € seduto su un muretto. Di fronte a lui il mare.
Il rumore delle onde nasconde delle voci. I membri della
comunita e la dottoressa Valliani sono in spiaggia,
giocano, alcuni fanno il bagno.

Pietro prende dalla tasca il quaderno rosso.

PIETRO
Hey.. marinaio..

Il marinaio, maglietta e jeans, gli corre incontro.
Pietro gli porge il quaderno.

PIETRO
.te 17avevo promesso..

Il marinaio sorride compiaciuto. Afferra il quaderno e va
via qualche istante, Pietro lo segue con lo sguardo. 11

marinaio ritorna, in testa indossa un cappellino da mozzo.

Si schiarisce la voce.

MARINAIO
(declamando)
Fuori di qui, al chiar di
luna, porto fortuna..

20. ESTERNO — MARE, SPIAGGIA — NOTTE

La luce della luna illumina la bambina: é sola In spiaggia.

Gioca con le onde.

VOCE OVER MARINAIO
.. questa sera voglio portare
fortuna anche a te! In riva al
mare fatti trovare senza
parlare ti bacero. Li tra le
stelle I’orsa maggiore dira
che bello fare I”amor. con un
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si ti sembrera tutto piu
facile e 1l mio amore ti
svelera che e bello vivere.

Un quaderno rosso, € sepolto nella sabbia per

meta.
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