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1. INTERNO – MANICOMIO, STANZA CON GRANDI FINESTRE – GIORNO 
 
In un angolo di una stanza con grandi finestre, una 
BAMBINA, sui dieci anni, capelli biondi lunghi, porta un 
camicione bianco, sta giocando alla settimana.  
 
 
2. INTERNO – SOFFITTA – GIORNO 
 
Il coperchio di un vecchio baule impolverato si apre. Nel 
baule un album di vecchie foto, un orsacchiotto 
spelacchiato ed altre cianfrusaglie. 
PIETRO CRESPI, 55 anni, è in soffitta, accovacciato vicino 
al baule. 
Dal fondo del baule emerge un plico legato con dello spago. 
Pietro lo estrae, sulla carta ingiallita, una scritta a 
china: MARGHERITA. 
Lo osserva, lo scarta. Trova la radiografia di un cranio. 
Si alza e la osserva in controluce. Volge lo sguardo al 
plico: su una cartella si legge OSPEDALE NEURO PSICHIATRICO 
DELLA PROVINCIA DI CUNEO 
MARGHERITA CRESPI 
NATA IL 20 NOVEMBRE 1933 
RICOVERATA IL 12 GENNAIO 1943 
DECEDUTA IL 9 AGOSTO 1994 
Pietro apre la cartella: in cima ad un mucchio di fogli 
slabbrati, un quaderno rosso strappato a metà. Lo sfoglia. 
Sull’ultima pagina si intravedono le parole di una poesia 
interrotta.  
 
 
3. INTERNO – MANICOMIO – NOTTE 
 
Buio. Appare il volto di una bambina, i capelli lunghi 
biondi le nascondono il viso. Si sentono vocii di bambini 
che cantilenano un motivo. 
La bambina, vestita con un camicione bianco, è seduta su 
una panca di legno; dondola le gambe e canticchia la stessa  
melodia.  
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BAMBINA 
(voce flebile) 

Mmh… Mmh… chiar di luna… Mmh… 
Mmh… Mmh… fortuna e Mmh… Mmh… 
fortuna anche a te…  

 
VOCE FEMMINILE OFF 

(rimbomba) 
Non si canta! 
 

 
4. INTERNO – CAMERA DA LETTO – NOTTE 
 
Pietro si sveglia di soprassalto; è nel suo letto. Qualcuno 
dorme accanto a lui. Accende la luce. Sul comodino il 
quaderno rosso aperto. Lo chiude e lo rimette in un 
cassetto. Spegne la luce. 
 
 
5. ESTERNO – STRADA DI CAMPAGNA – GIORNO 
 
Sul sedile posteriore di un auto il quaderno rosso ed il 
plico. Pietro è al volante.  
Un lungo muro di mattoni costeggia la strada. L’auto passa 
nei pressi di un cartello stradale con la scritta 
RACCONIGI. 
 
 
6. INTERNO – UFFICIO COMUNITA’ – GIORNO 
 
Pietro cammina avanti ed indietro per un ufficio, tenendo 
in mano il plico dei documenti. Si guarda intorno: appesi 
alle pareti quadri, foto e una bacheca piena di volantini. 
Da una porta, entra una donna sui quarant’anni, BARBARA, 
con gli occhiali, in camice. 
  

BARBARA  
Chi cerca? 
 

PIETRO 
(si volta di scatto) 

Buongiorno, avrei un 
appuntamento con la dottoressa 
Valliani.  
 

BARBARA 
Eh… Qui non c’è. Dica pure. 
 

PIETRO 
Come non c’è?! Sono venuto 
apposta! 
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BARBARA  
Per cosa? 
 

PIETRO 
Ho parlato con la dottoressa 
al telefono: mi ha detto che 
mi avrebbe procurato delle 
informazioni su mia sorella. 

 
 
 
BARBARA 

(Aggrotta la fronte) 
Dunque… come si chiama sua 
sorella…? 
 

Pietro spazientito si batte le mani sui fianchi. 
 

PIETRO  
(incalzandola) 

Senta, io non so chi sia lei, 
ma non ho tempo da perdere! Ho 
bisogno soltanto della 
dottoressa Valliani! 
 

Barbara compie un gesto quasi a indietreggiare. 
 

E comunque… si chiamava… 
Margherita. 
 

VOCE OFF DOTTORESSA 
Barbara? Sei pronta? Aspettano 
solo te! 
 

Nella stanza entra la DOTTORESSA VALLIANI, sui 
cinquant’anni, abiti casual, uno stetoscopio in mano. 
 

DOTTORESSA 
(rivolgendosi a Barbara) 

Non puoi stare qui! Sei 
l’attrice principale!  

 
Si volta verso Pietro e lo guarda intensamente. Prende 
Barbara sottobraccio e si avvia verso l’uscita. La 
dottoressa, di nascosto,  fa cenno con la mano a Pietro di 
seguirle.  
 
 
7. ESTERNO – PISTA DA BALLO – GIORNO 
 
Su una vecchia pista da ballo, in mezzo ad un giardino, è 
allestito un piccolo palcoscenico. Alcune persone fanno 
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prove di recitazione: una ballerina in tutù, un anziano 
vestito da mago, un pierrot lanciatore di coltelli, un 
giudice, una suora, un marinaio…  
Al sopraggiungere di Barbara e della dottoressa, si 
sbracciano in segno di saluto. La dottoressa accompagna 
Barbara ai piedi del palco.  
Pietro assiste alla scena poco lontano. 

 
 
DOTTORESSA 

(rivolgendosi a Barbara) 
Coraggio, dai, l’abbiamo 
provata insieme tante volte…  

 
Le mette al collo lo stetoscopio. 

 
Vedrai… sarai bravissima…  
 

Pietro si siede sulle gradinate di fronte alla pista: 
prende il quaderno rosso, lo apre ed inizia a leggere. 
Sopraggiunge il MARINAIO, sulla quarantina, si siede 
accanto a lui, le braccia conserte. Osserva Pietro.  
Pietro tiene gli occhi fissi sul quaderno, lo ignora. 

 
MARINAIO  

Cosa leggi?  
 

PIETRO 
Una poesia…  
 

MARINAIO 
Ah… le poesie… la mia 
passione! 
Me la fai leggere…? 
 

Pietro gli porge il quaderno. Il marinaio lo afferra. Si 
alza, in piedi, sale di un paio di gradini. Pietro lo segue 
con lo sguardo. 
 

MARINAIO 
(declamando) 

Fuori di qui, al chiar di 
luna, porto fortuna e questa 
sera, voglio portare fortuna 
anche a te! In riva… 
 

Restituendo il quaderno a Pietro… 
 

Quando la finirai… mi prometti 
di farmela recitare…? 
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Una musica inizia a suonare. Il marinaio scappa in 
direzione del palco. 
Pietro vede avvicinarsi la dottoressa. 
 

DOTTORESSA 
Scusi se l’ho fatta aspettare… 

 
PIETRO 

Scusi lei, ho visto il camice 
e ho fatto due più due. 
 

DOTTORESSA 
(sorridendo) 

Noi qui il camice lo usiamo 
solo per gli spettacoli. 
 

I due s’incamminano su di un selciato tra le siepi. 
 

DOTTORESSA 
Barbara è fatta così: vuole 
sempre rendersi utile… 

 
PIETRO 

(cercando gli occhi della 
dottoressa) 

Ma è… 
 

DOTTORESSA 
(arrestandosi) 

Una delle migliori attrici che 
abbia mai visto recitare!  
 

Riprendono a camminare 
 

A dir la verità son tutti 
bravi… 
Barbara, da bambina, avrebbe 
voluto fare il teatro. Si 
metteva in piedi sul letto 
dell’orfanotrofio e declamava 
a squarciagola. Ma il 
direttore non era d’accordo e 
la fece rinchiudere. 
 

PIETRO 
Per così poco? 
 

DOTTORESSA 
Si, se si era direttore di un 
orfanotrofio sovraffollato, e, 
in più con un amico 
psichiatra! 
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E’ pieno di casi del genere! 
 

Svoltano in un giardino. 
 
8. ESTERNO – GIARDINO COMUNITA’ – GIORNO 
 
La dottoressa si siede su una panchina, accende una 
sigaretta. Pietro rimane in piedi vicino a lei. 
 

DOTTORESSA 
Prenda ad esempio sua sorella… 
 

PIETRO 
(interrompendola) 

A proposito… ecco i documenti 
che ho trovato dopo la morte 
di mia madre. 
 

Le porge il plico. La dottoressa lo sfoglia. 
 
DOTTORESSA 

(leggendo) 
Ricoverata nel ’43…  
su richiesta dei genitori… 

(cambia tono e scuote la 
testa) 

Le solite crisi epilettiche… 
 

PIETRO 
Ma… oltre all’epilessia?… 
Voglio dire… altre malattie? 
 

DOTTORESSA 
L’epilessia era più che 
sufficiente! All’epoca il 
manicomio era la grande 
soluzione … raccoglieva 
alcolizzati, barboni, ragazze 
madri,… chiunque fosse un 
peso!  
 

La dottoressa spegne la sigaretta col piede. Si alza. 
 

Queste cartelle cliniche sono 
tutte uguali: piene di dati, 
ma raccontano ben poco. 
L’unico vero testimone è il 
manicomio… venga, le mostro i 
padiglioni, soltanto così 
potrà farsi un’idea… 
 

Pietro annuisce. Si allontanano. 
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9. INTERNO – MANICOMIO, STANZA CON GRANDI FINESTRE – GIORNO 
 
I piedini di una bambina che gioca alla settimana. RUMORE 
METALLICO. La bambina smette di saltare. 
Guarda verso la finestra e vi si affaccia. Vede due figure 
dietro ad un cancello. Corre via. 
 
10. ESTERNO – VIALE MANICOMIO – GIORNO 

 
DOTTORESSA 

Eccoci! 
 

La dottoressa spalanca i battenti di un cancello 
arrugginito. Insieme a Pietro varca la soglia.  
Di fronte a loro un lungo viale alberato che si estende 
fino ad un enorme caseggiato di mattoni. 
 
 
11. INTERNO – MANICOMIO, PADIGLIONE A – GIORNO 
 
La bambina corre: passa accanto ad un tavolaccio di legno 
carico di piatti. STRIDORE DI STOVIGLIE.  Schiva una sedia 
rovesciata a terra, supera una porta, un bagno con le 
pareti scrostate: un uomo alto, in pigiama bianco davanti 
ad un lavandino; supera un’altra porta scardinata, irrompe 
in un dormitorio. GEMITI. Corre tra due file di brande 
arrugginite, con materassi accatastati, lenzuola sparse, 
vasi da notte ed altre persone con camicioni bianchi: 
alcuni sdraiati, altri seduti, un uomo prega in ginocchio. 
La bambina attraversa una nuova porta, svolta e si 
precipita giù per una rampa di scale, sullo sfondo un 
androne con apparecchiature mediche. 
La bambina al fondo delle scale: imbocca un lungo corridoio 
buio su cui si affacciano porte con strette feritoie.  
URLA SOFFOCATE, RUMORI DI CALCI E PUGNI SBATTUTI CONTRO LE 
PORTE. Al fondo del corridoio una luce, la bambina la 
oltrepassa. 
 
 
12. ESTERNO – VIALE MANICOMIO- GIORNO 

 
PIETRO 

(rivolgendosi alla dottoressa) 
Ma era una bambina! 
 

DOTTORESSA 
Non si stupisca! L’ospedale 
era pieno di bambini… molte 
famiglie abbandonavano i figli 
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difficili… erano bocche in 
meno da sfamare… 
 

Alle loro spalle la bambina sbuca da dietro un albero. Li 
segue tenendosi a distanza. 

 
 

13. INTERNO – CHIOSTRO MANICOMIO – GIORNO 
 
Un cortile pieno di erbacce sul quale si affaccia un 
porticato ricoperto di edera. A ridosso del muro alcune 
panchine di legno. Non c’è nessuno. 
Pietro e la dottoressa camminano sotto il porticato. 
 

PIETRO 
In effetti i miei durante la 
guerra non è che navigassero 
nell’oro… 

 
DOTTORESSA 

Si cercava di nasconderli, di 
dimenticare che esistessero. 
 

I due sono giunti al fondo del porticato. 
La bambina fa capolino nel chiostro. 
I suoi occhi vedono un gruppo di persone, vestite con 
camicioni bianchi, camminare lentamente, in disordine tra 
le erbacce. Alcune donne sono sedute immobili sulle 
panchine, le mani in grembo, lo sguardo fisso nel vuoto. 
 
 
14. INTERNO – SCALINATA ROSONE – GIORNO 
 
Pietro e la dottoressa sono in un androne. 
Pietro si ferma e guarda in alto: un rosone sgretolato. 
 

DOTTORESSA 
Deve capire, certe malattie, 
poi, venivano scambiate per 
manifestazioni maligne… 

 
La dottoressa sale per una rampa di scale. 
 

… credenze popolari 
  

Pietro inizia a salire le scale. I gradini sono pieni di 
intonaco caduto. 
 

DOTTORESSA 
Faccia attenzione a dove mette 
i piedi… è tutto pericolante! 
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15. INTERNO – LABORATORIO DI ANATOMIA – GIORNO 
 
Una stanza dalle pareti totalmente scrostate. Alcune tavole 
di anatomia umana appese, altre cadute a terra, uno 
scheletro. La dottoressa e Pietro si guardano intorno. Sul 
pavimento tra calcinacci e vetri rotti, registri mangiati 
dal tempo, alcune radiografie. 
Pietro si china a raccoglierle. 

 
DOTTORESSA 

Sono anni che proviamo ad 
archiviare tutto il materiale 
che c’è sparso in giro… ma 
come può vedere, non c’è via 
di uscita. 

 
Pietro si alza e si volta.  
Mostra alla dottoressa i fogli che ha in mano.  
 

PIETRO 
Possibile che di tutta la vita 
di una persona possa rimanere 
solo questo? 
 

Si avviano verso la porta. 
 

 
16. INTERNO – SALA OPERATORIA – GIORNO 
 
Una stanza con i muri di mattonelle verdi: al centro 
campeggia un lettino operatorio. 
La bambina si guarda attorno. Va a ad accucciarsi dietro il 
lettino. 
Pietro e la dottoressa passano davanti al lettino. 
 

DOTTORESSA 
C’è un’unica stanza dove 
rimane qualcosa di più dei 
pazienti…  
 

17. INTERNO – STANZA DEI COLORI – GIORNO 
 
Una porta a vetri; la mano della dottoressa apre la 
maniglia. Entrano. Una stanza dalle pareti e dagli infissi 
multicolori. Mobili di legno, una lavagna, tavoli e sedie. 
Per terra e appesi alle pareti numerosi disegni, quadri, 
fotografie, sculture, libri, fogli d’ogni genere. 
 

DOTTORESSA 
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Questa è la stanza “dei 
colori”… la stanza dell’arte 
terapia. 
 

La dottoressa guarda l’orologio 
 
E’ tardissimo… avranno quasi 
finito con il teatro! 
Devo scappare… 
 

Pietro appare deluso.  
 

Ma lei, se vuole, può restare… 
L’aspetto nel mio ufficio.  
Sono a disposizione per 
qualunque richiesta. 
 

La dottoressa esce dalla stanza. Pietro posa il plico su un 
tavolo, inizia a frugare fra i fogli disposti alla rinfusa 
in un armadio di legno. 
La bambina s’infila di soppiatto nella stanza. Si dirige 
verso la scrivania. S’inginocchia su una sedia vicino alla 
scrivania. 
Pietro continua a tirar fuori cianfrusaglie dall’armadio. 
La bambina prende una matita colorata dalla scrivania e si 
mette a scrivere su un pezzo di carta. 
Pietro s’inginocchia vicino ad un mucchio di disegni 
accatastati vicino ad una grande cesta. 
La bambina salta giù dalla sedia con il foglio in mano e si 
avvicina a Pietro. Si ferma alle sue spalle. Lascia cadere 
il foglio. 
Pietro si volta: nella stanza non c’è nessuno. Nota il 
foglio strappato in terra. Lo raccoglie.  
Si legge:  IN RIVA AL MARE FATTI TROVARE  

 SENZA PARLARE TI BACERO’.  
 LI’TRA LE STELLE L’ORSA MAGGIORE  
 DIRA’ CHE BELLO FARE L’AMOR.  
 CON UN SI TI SEMBRERA’ TUTTO PIU’ FACILE  
 E IL MIO AMOR TI SVELERA’  
 CHE E’ BELLO VIVERE. 
 

Pietro tira fuori il quaderno, lo apre alla pagina 
strappata e vede che le due metà combaciano perfettamente. 
 
18. INTERNO – UFFICIO COMUNITA’- GIORNO 
 
La dottoressa Valliani è alla scrivania, bussano. 
 

DOTTORESSA 
Avanti. 
 

Pietro entra. 
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La dottoressa alza lo sguardo dai fogli. 
 
DOTTORESSA 

Allora? 
 

Pietro rimane sull’uscio, è teso. 
 
 

PIETRO 
Ha detto che è a disposizione 
per qualunque richiesta?! 

 
 
19. ESTERNO – MARE, SPIAGGIA – GIORNO 
 
Pietro è seduto su un muretto. Di fronte a lui il mare. 
Il rumore delle onde nasconde delle voci. I membri della 
comunità e la dottoressa Valliani sono in spiaggia, 
giocano, alcuni fanno il bagno.  
Pietro prende dalla tasca il quaderno rosso. 
 

PIETRO 
Hey… marinaio… 
 

Il marinaio, maglietta e jeans, gli corre incontro. 
Pietro gli porge il quaderno. 
 

PIETRO 
…te l’avevo promesso… 
 

Il marinaio sorride compiaciuto. Afferra il quaderno e va 
via qualche istante, Pietro lo segue con lo sguardo. Il 
marinaio ritorna, in testa indossa un cappellino da mozzo.  
Si schiarisce la voce. 
 

MARINAIO 
(declamando) 

Fuori di qui, al chiar di 
luna, porto fortuna…  

 
20. ESTERNO – MARE, SPIAGGIA – NOTTE 
 
La luce della luna illumina la bambina: è sola in spiaggia. 
Gioca con le onde. 
 

VOCE OVER MARINAIO 
…e questa sera voglio portare 
fortuna anche a te! In riva al 
mare fatti trovare senza 
parlare ti bacerò. Lì tra le 
stelle l’orsa maggiore dirà 
che bello fare l’amor. con un 
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si ti sembrerà tutto più 
facile e il mio amore ti 
svelerà che è bello vivere. 
 

Un quaderno rosso, è sepolto nella sabbia per metà.  
 

 
Fine 


