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COLONNA AUDIO: Costante accompagnamento di musica contemporanea atonale, 
con interventi di “noise” che sottolineano le azioni e l’ambiente, così da creare il suono 
“fantasma” della fabbrica che non esiste più. 

 
 
 
SCENA 1-EST. GIORNO/INGRESSO FABBRICA 
Un uomo di circa 35 anni si trova davanti all’ingresso di una fabbrica 
abbandonata e fatiscente; un manifesto con simbolo e slogan politico è 
appiccicato alla facciata.  
Lui è vestito con giacca e cravatta, ma goffamente, con abiti troppo stretti. 
Porta occhiali con montatura spessa. Cerca di avere un contegno adatto alle 
situazioni importanti, è fiero. Si aggiusta la cravatta ed entra. 
 
 
SCENA 2-INT. GIORNO/PRIMO AMBIENTE 
L’uomo ora è all’interno della fabbrica: gli ambienti sono grandi, percorsi da 
regolari colonnati di cemento. Dovunque ci sono lamiere piegate, macchinari 
arrugginiti, vetri rotti. Qualche altro manifesto elettorale è attaccato a pareti 
e colonne.  
Con passo sicuro e lo sguardo rivolto ai mille oggetti che incontra, lui 
continua a camminare, finchè alla sua sinistra intravede un uomo che, in 
piedi su una precaria scatola di legno e brandendo un megafono, arringa una 
folla che non c’è, convinto di essere il protagonista di un comizio. Nemmeno 
questo incontro disturba il suo percorso, che prosegue fino ad una nuova 
stanza. 
 
 
SCENA 3-INT. GIORNO/SECONDO AMBIENTE 



La seconda stanza è più piccola dell’enorme ingresso: sulla destra c’è una 
parete metallica tagliata obliquamente, oltre la quale si intravede una 
seconda parete piena di manopole e scatole di un circuito 
elettrico/meccanico. A sinistra invece il muro ha una grande apertura, una 
finestra larga e bassa, alla quale è affacciata una giovane donna dallo 
sguardo severo e i lineamenti freddi, vestita in modo semplice ma castigato: 
lei gli fa cenno di avvicinarsi e di seguirla. Lui, dopo essersi accostato alla 
finestra e averla guardata con timore e timidezza, le porge l’orecchio e 
ascolta qualcosa che lei gli sussurra. Quindi va verso l’ingresso della stanza 
in cui si trova lei, ed entra. 
 
 
SCENA 4-INT. GIORNO/TERZO AMBIENTE 
La donna gli va incontro e lo prende per mano, un gesto affettuoso che stride 
con l’attegiamento austero. Insieme si incamminano e, passando attraverso 
un grosso buco nella parete opposta a quella della finestra, escono dalla 
stanza. 
 
 
SCENA 5-INT. GIORNO/CORRIDOIO 
I due stanno percorrendo un corridoio lunghissimo costeggiato da tubi 
metallici: lei continua a tenerlo per mano, guardandolo a tratti con velato 
stupore, quasi a domandare “perchè?”. Lui regge il suo sguardo per un 
secondo, poi torna a guardare dritto davanti a sè, con la stessa espressione 
timida e imbarazzata di prima. 
Alla loro sinistra si succedono diverse porte: lei, senza fermarsi, lo porta con 
sè attrarverso uno di questi ingressi. 
 
 
SCENA 6-INT. GIORNO/STANZA CABINA 
Sono all’interno di una stanza di pochi metri quadrati, vuota, fatta eccezione 
per una cabina dalla forma surreale, le cui pareti sono nere, simile ad un 
confessionale. Lei richiama la sua attenzione e, con lo sguardo, gli indica 
l’angolo a sinistra dell’ingresso: lì c’è un bambino, seduto su una piccola 
sedia, di spalle e a testa bassa, come se  fosse in castigo. La donna lascia la 
mano dell’uomo e si avvicina al bambino, prende delicatamente la sua e lo 
accompagna fuori dalla stanza; prima di sparire lancia un ultimo sguardo 
all’uomo, che rimane solo e, con timore, si avvicina alla cabina, ed entra. 
 
 



SCENA 7-INT. GIORNO/CABINA 
La cabina è angusta, c’è solo un sottile elemento verticale su cui è 
appoggiata un’urna, bianca, liscia, poco più grande di una scatola per scarpe. 
L’uomo la guarda, esita un attimo, poi estrae da una tasca della sua giacca 
un foglio piegato in due, anche questo bianco e liscio, e lo spinge attraverso 
la fessura dell’urna, guardando insospettito il buio che scorge oltre quella 
fessura. 
 
 
 
 
SCENA 8-INT. GIORNO/URNA 
 
Una fascio di luce intensa illumina dall’alto l’interno dell’urna, dove seduto 
a terra c’è l’uomo che ha votato, seminudo e circondato da tantissima carta: 
alcuni fogli interi, grandi quanto lui, ma anche appallottolati, tagliati in 
stringhe, con forme improbabili. Lui ha in mano un paio di forbici e pezzi di 
carta; guarda in alto, nel punto da cui cade un’altra scheda, quella che è stata 
appena gettata dentro l’urna. La afferra, e con le forbici inizia a tagliarla, 
frenetico ed eccitato, divertito. 
 
 
SCENA 9-INT. GIORNO/CORRIDOIO 
 
Il bambino, che poco prima era stato accompagnato fuori dalla stanza, 
cammina velocemente, quasi in corsa contro il tempo, nel lungo corridoio, 
ed entra nella stanza della cabina. 
 
SCENA 10-INT. GIORNO/URNA 
 
L’uomo continua a ritagliare il foglio con le forbici… 
 
 
SCENA 11-INT. GIORNO/STANZA CABINA 
 
Il bambino, quasi correndo, attraversa la stanza ed entra nella cabina. 
 
SCENA 12-INT. GIORNO/URNA 
 



L’uomo ha appena finito di ritagliare una composizione di carta a 
“fisarmonica”, ma guarda improvvisamente in alto, inquieto, verso la 
fessura… 
 
 
SCENA 13-INT. GIORNO/CABINA 
 
Il bambino china il viso sull’urna e soffia con forza attraverso la fessura. 
 
 
SCENA 14-INT. GIORNO/URNA 
 
L’interno dell’urna ora è completamente illuminato, il soffio del bambino fa 
volare vorticosamente la maggior parte degli oggetti di carta e l’uomo, dopo 
aver provato inutilmente ad afferrarli, ride istericamente. 
 
 
SCENA 15-INT. GIORNO/CABINA 
 
Il bambino accende un fiammifero, la sua mano lo lascia cadere nella fessura 
dell’urna… 
 
 
 
 
 


