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SCENA 1. GRANDE ALBERO. EST. GIORNO. 

Vediamo la chioma di un grande albero. 

Sotto l’albero è seduta VERA, con le gambe raccolte al petto, in 

posizione quasi fetale. E’ una donna di circa quarant’anni ma 

dall’aspetto più giovanile. Ha lo sguardo triste e malinconico, 

di chi non ripone più senso nella vita. Indossa un maglione 

maschile, di varie taglie più grande del necessario. Capiamo che 

il maglione non è suo. Si stringe nelle spalle, affondando le 

dita nelle pieghe del maglione come se volesse abbracciare il 

vero proprietario dell’indumento. 

VERA guarda dritto davanti a sé.  

VERA (V.F.C.) 

Il tempo non si può fermare... Ma allora perché è così 

difficile andare avanti? ... Dio, da sola non ce la 

faccio più, non trovo in me la forza per reagire... 

 

La vediamo di spalle guardare l’orizzonte.  

 

SCENA 2. STANZA DI VERA. INT. GIORNO. 

Vediamo ancora VERA di spalle: si riflette nello specchio della 

console della sua camera da letto. 

Dietro di lei il letto è disfatto solo da un lato, mentre 

dall’altro è perfettamente ordinato. 

Accanto a lei ci sono diversi oggetti tipicamente maschili: un 

orologio, una cintura, un fermacravatta, dei gemelli ecc... 

VERA prende una foto (che noi non vediamo) e ne legge la dedica: 

VERA (V.F.C.) 

A Vera, la donna della mia vita... legàti per non 

slegarsi mai... 
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VERA prende tra le mani una boccetta di dopobarba. 

La apre con cura, con aria assorta e sognante, carica di 

malinconia struggente.  

VERA avvicina la boccetta al suo viso e ne sente il profumo. 

Chiude gli occhi. 

FLASHBACK 

SCENA 3. SPIAGGIA. EST. GIORNO. 

VERA Respira l’aria con voluttà, come a voler riempire i polmoni 

di tutti i profumi che provengono dall’ambiente.  

Riapre gli occhi ed è di fronte al mare.  

Corre lungo la riva, sul bagnasciuga, facendo schizzare l’acqua 

intorno a lei. 

VERA si volta verso di noi e scalcia l’acqua con allegria e con 

la spensieratezza di bambina.  

VERA 

(Ride contenta) 

Dài, Eros, vediamo quante volte fai saltare il sasso? 

 

VERA si china a raccogliere un sasso e lo lancia verso di noi. 

STACCO 

Vediamo il sasso che rimbalza sulle onde del mare. 

FINE FLASHBACK   

SCENA 4. STANZA DI VERA. INT. GIORNO. 

Un tonfo alla porta. VERA ha un sussulto. Si volta di scatto. 

VERA 

(con sguardo di speranza) 

Eros...? (pausa)  

(con disperazione) Come faccio a dirti che mi manchi?  

VERA (V.F.C.) 

(con rabbia, guarda nello specchio)  
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Voglio gridartelo in faccia, urlarti contro, prenderti 

a botte! (pausa) (con malinconia) Perché te ne sei 

andato, perché mi hai lasciata sola, con questo vuoto 

nell’anima?  

 

Vediamo sulla toeletta un fermaglio per capelli. 

VERA chiude gli occhi. 

FLASHBACK 

SCENA 5. SPIAGGIA. INT. GIORNO. 

Sentiamo una musica dolce e struggente. Ci giungono i rumori del 

mare. E’ un mare in tempesta.  

Grida di gabbiani spezzano il fragore delle onde che si 

infrangono sugli scogli. 

Una bambina (è VERA da piccola) corre lungo la riva. 

Ride contenta rivolgendosi alla camera. Noi la vediamo in 

soggettiva. 

VERA bambina si china e raccoglie un fermaglio per capelli, lo 

stesso della scena precedente. 

VERA BAMBINA  

Eros, è questo è il nostro pegno d’amore? 

VERA bambina mette il fermaglio tra i capelli. 

VERA BAMBINA 

(con aria solenne) 

Ti prometto che ti amerò per sempre e che non ti 

lascerò mai... 

FINE FLASHBACK 

SCENA 6. STANZA DI VERA. INT. GIORNO. 

VERA apre gli occhi. Prende il fermaglio che abbiamo visto nella 

scena precedente. 

Sentiamo un telefono squillare. 
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VERA sembra ignorare quel suono prolungato e insistente. 

Si raccoglie i capelli e li tiene uniti con il fermaglio.  

VERA (V.F.C.) 

E’ bastata quella telefonata... e tutti i nostri sogni 

sono finiti in fondo al mare ... insieme a te... persi 

per sempre... 

 

Sentiamo il suono lugubre e prolungato di una sirena di una 

nave, quello che accompagna un funerale in mare. 

FLASHBACK 

SCENA 7. STANZA DI VERA. INT. GIORNO.  

Il suono della sirena si trasforma nel suono delicato di un 

carillon. 

VERA si guarda allo specchio. E’ vestita in maniera diversa 

dalla scena precedente. E’ allegra, molto femminile. 

Prende tra le mani lo stick di un test di gravidanza.  

Parla rivolgendosi ad un uomo che noi non vediamo. 

VERA 

Eros... legàti per non slegarsi mai... 

FINE FLASHBACK 

SCENA 8. SPIAGGIA. EST. GIORNO.  

VERA è di fronte al mare. Veste con lo stesso maglione della 

prima scena. Guarda davanti a sé e si stringe nelle spalle, come 

aveva fatto nella prima scena. Ha lo sguardo risoluto e deciso. 

Non è triste, ma neanche arrabbiata. E’ solo tremendamente 

sicura del gesto che sta per compiere. 

Da lontano una BAMBINA la chiama, ma lei non la sente, assorta 

nei suoi pensieri. Noi non riusciamo a percepirne le parole, che 

pure intuiamo essere “mamma”, ma che sono coperte dal rumore del 

mare. 
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SCENA 9. SPIAGGIA. EST. GIORNO.  

VERA raccoglie i capelli con lo stesso fermaglio delle scene 

precedenti. Entra in acqua decisa e risoluta. Sentiamo ancora le 

grida dei gabbiani ed il fragore assordante delle onde del mare. 

VERA (V.F.C.) 

Voglio mantenere la mia promessa, Eros: seguirti e 

stare con te (pausa) per sempre! 

SCENA 10. SPIAGGIA. EST. GIORNO.  

VERA guarda verso il cielo. Sente una voce che proviene dalla 

riva. Prima più flebile, poi sempre più forte. 

BAMBINA 

Mamma ... mamma ... mamma... 

SCENA 11. SPIAGGIA. EST. GIORNO.  

VERA si volta verso la riva. Il suo sguardo ha un cambiamento 

improvviso: da duro e deciso che era, ora si fa dolce e 

malinconico, poi si apre in un sorriso pieno di tenerezza e di 

trasporto verso la figlia, sua e di EROS. 

VERA corre verso la riva, la BAMBINA corre incontro a lei. VERA 

si inginocchia vicino alla BAMBINA. Si toglie il fermaglio dai 

capelli e lo mette alla figlia. La abbraccia.  

VERA (V.F.C.) 

Questo è il nostro pegno d’amore, piccola mia... Non 

saremo mai sole, tuo padre sarà sempre con noi. 

(guarda verso il mare) Ho inseguito un sogno 

impossibile per troppo tempo ormai. Ho atteso invano 

che tu bussassi alla porta e dicessi “Eccomi, sono 

tornato”. Ma lo so che non è possibile. Però la tua 

vita non è finita là in fondo al mare, Eros. E nemmeno 

la mia... La nostra bambina ha bisogno di me, come io 

ho bisogno di lei... e come noi abbiamo bisogno di 
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te... La tua presenza sarà più viva che mai. (pausa) 

Proprio nella tua assenza. (lunga pausa) La nostra 

vita sarà la tua stessa vita. Per sempre. 

 

Le due restano così, abbracciate, mentre l’immagine va 

lentamente in dissolvenza verso il mare.  

 

FINE 


