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La sera del 15 febbraio 1930 la Comédie Française apre il sipario sul nuovo 
spettacolo di Jean Cocteau. Sulla scena che si presenta al pubblico, sospettoso 
nei confronti di un artista troppo originale nell’arte e nella vita, ci sono l’at-
trice Berthe Bovy e un telefono.
Lo spettacolo è composto da un atto unico: una 
sola scena costituita da una stanza spoglia, un solo 
personaggio parlante. 
La storia è semplice, come «semplice» è la sua pro-
tagonista, che cerca, attraverso un’ultima conversa-
zione telefonica, di salvare l’amore che prova per 
l’uomo che la sta abbandonando, di salvarne alme-
no il ricordo. Scrive Cocteau nelle note di regia: “Il 
personaggio è una vittima mediocre, totalmente 

innamorata, che tenta un solo inganno: tendere un appiglio all’uomo perché confessi la sua men-
zogna e non le lasci quel meschino ricordo”. Il testo è un lungo monologo disperato e commo-
vente o, meglio, un dialogo simulato in cui il pubblico, dalle parole di uno solo dei due interlo-
cutori telefonici, deve immaginare anche le parole e i toni dell’altro. In questo testo i silenzi, le 
pause, le esitazioni raccontano quanto le parole. 

La protagonista è una donna comune che vive un dolore universale, una di-
sperazione d’amore in cui tutti possono riconoscersi. Forse è proprio questa 
una delle ragioni del successo della pièce, che è ancora oggi non solo uno 
degli spettacoli più rappresentati al mondo, ma anche uno dei testi assunti 
più volte a oggetto di riscrittura e adattamento.
La voix humaine di Cocteau è diventato negli anni quasi un testo da manuale 
di recitazione, la grande prova attoriale per antonomasia, il banco di prova 
su cui le grandi attrici devono dimostrare la propria bravura e la propria 
capacità di scoprirsi, di 
mostrare le sfumature più 
dolorose dell’amore.
Già nelle indicazioni di 

regia di Cocteau si delinea un’atmosfera da “scena del delitto” (“Il sipario 
rivela una camera da delitto. Davanti al letto, per terra, è sdraiata una 
donna con una lunga camicia, come assassinata”) sottolineata dalla fred-
dezza delle luci, dalla prevalenza del bianco nel semplice arredamento 
della camera, dall’abbigliamento intimo della protagonista, come se que-
st’ultima si trovasse esposta non solo psicologicamente ma anche !sica-
mente davanti al pubblico.
Proprio questa lettura, esplicitamente indicata dall’autore letterario del 
testo, è quella che caratterizza la più famosa delle riscritture cinemato-
gra!che del testo teatrale, quella di Roberto Rossellini che nel 1947 lavo-
ra al progetto di Cocteau mettendolo in scena con l’attrice straordinaria che aveva scoperto in Roma città aperta, Anna Ma-
gnani. Rossellini, inventore di forme espressive e sperimentatore di soluzioni «inter-mediali», non si lascia spaventare dal-
l’apparente inadeguatezza del testo per il medium cinematogra!co. La macchina da presa gli consente piuttosto di rappre-

sentare e ampli!care quello stile  quasi medico-scienti!co della narrazione che già 
Cocteau aveva suggerito. La Voix humaine è, come 
dice Rossellini stesso, l’anatomia di un sentimento: 
“c’è un individuo afferrato di peso, messo sotto il  
microscopio; scrutato sino in fondo. C’è lo studio di 
un viso umano, la penetrazione nelle pieghe riposte 
di una !sionomia”.
All’epoca dell’uscita de La voce umana (raccolto in-
sieme al mediometraggio Il miracolo nel !lm in due 
episodi L’amore, interpretati entrambi da Anna Ma-
gnani) la critica non fu generosa con Rossellini e lo 
punì per aver abbandonato la formula vincente di 
Roma città aperta e di Paisà. Ma Rossellini era più 
interessato a proseguire la propria ricerca artistica che non a inseguire il successo repli-
cando un fortunato cliché. 



Il !lm entusiasmò Cocteau sia per le scelte registiche di Rossellini che per l’interpretazione di Anna Magnani. Così si 
esprimeva l’autore de La Voix humaine a proposito della messa in scena italiana: “La Magnani m’a révélé la douleur. Lorsque 
nous tournions avec Rossellini La Voix humaine, elle était d’une nervosité folle, brisant tout ce qui tombait à sa portée, mais 
toujours magni!que de sincérité dans son rôle d’amoureuse éxplorée avec ses cheveux fous, ses yeux remplis de larmes et son 
nez qui coulait toujour. Rossellini, lui est un homme extraordinarie”.

Il !lm di Rossellini conquista i critici più attenti e meno ideologizzati, 
come il giovane François Truffaut, prima ammiratore e poi amico intimo sia 
di Cocteau che di Rossellini: “[...] la Magnani, animal fabuleux. Durant 
une heur et quart nous la regardons vivre sous nos yeux, seule, isolée du 
monde; son jeu n’est pas psychologique mais phénomenologique, il depasse 
de trés loin le strade de la «performance». Il dépasse aussi ce que l’on appel-
le au théatre: une «presence extraordinaire»”.
Dopo l’esperimento rosselliniano altri regi-
sti si sono cimentati in questo «esercizio di 
stile» che, dopo lo scandalo iniziale, è di-
ventato invece uno dei testi più amati dal 
pubblico sia teatrale che cinematogra!co.
In una delle numerose messe in scena va-

rianti che questo testo ha avuto negli anni ritroviamo, anche se indirettamente, l’in"uenza 
di Roberto Rossellini. Protagonista, infatti, della versione televisiva del 1966 di Ted 
Kotcheff è Ingrid Bergman, compagna di Roberto Rossellini dal 1949 al 1954 e protago-
nista di molti suoi !lm. Quando interpreta La voce umana diretta da Kotcheff, Ingrid non è 
più la moglie di Roberto da molti anni, tuttavia ella senz’altro conosce il testo rossellinia-
no e, grazie al lungo sodalizio artistico oltre che affettivo che li ha uniti, condivide ancora 

con l’autore molte idee sulla caratterizzazione 
del personaggio.
La storia di questa pièce non si esaurisce né a 
teatro, né al cinema. Nella Parigi degli anni 
‘20 si riunisce, nei locali di Montparanasse, un 
gruppo di giovani e brillanti artisti che diven-
ta presto conosciuto con il nome di “Les six”. 
Del gruppo fanno parte anche il giovane Jean Cocteau e il compositore Francis 
Poulenc. Proprio Poulenc nel 1959 porta la pièce dell’amico Cocteau nel teatro 
musicale. La voce umana viene riscritta ancora 
una volta e diventa un’opera lirica per voce 
solista. 
A suggerire a Poulenc la possibilità di scrivere 
un’opera su quel soggetto è il direttore della 
Ricordi parigina, Hervé Dugardin. Il  compo-
sitore, che aveva già musicato con successo 

alcuni testi di Cocteau, accetta la proposta e si mette al lavoro per adattare il testo alla sua 
sensibilità e alla nuova forma mediale. Cocteau stesso ebbe a dire che il suo dramma stava 
trovando la de!nitiva !sionomia a opera di Poulenc. In questa ulteriore riscrittura sembra 
crescere anche la s!da: l’ integrazione di scena, parola e musica.
L’iper-spettacolo proposto per il centenario della nascita di Roberto Rossellini dalla Fon-
dazione uf!ciale dedicata all’autore in collaborazione con l’area Formazione e Ricerca del 
Teatro La Fenice di Venezia,  con la Gioventù Musicale Italiana e con ERT Emilia Roma-
gna Teatro vuole provare a restituire, in un unico straordinario evento, una parte della ric-
chezza che questo testo ha accumulato nella sua lunga storia di riscritture, interpretazioni, 
traduzioni mediali. L’iper-spettacolo è diviso in tre parti. La prima è dedicata alla messa in 
scena teatrale della pièce di Jean Cocteau, la seconda all’adattamento cinematogra!co di Roberto Rossellini, la terza all’ope-
ra musicale di Francis Poulenc. 
L’iniziativa è concepita sia per consentire di vedere i tre testi a confronto sia per favorire il  loro studio da diverse 
prospettive, cogliendo e apprezzando le variazioni autoriali sul medesimo tema. In questo senso lo spettacolo 
multimediale è preceduto dal seminario interdisciplinare e seguito dal sussidio ipermediale
A completamento del progetto il sussidio ipermediale raccoglie, in un’esperienza ancora più ricca, la quantità di  
riscritture e messe in scena del testo insieme alla qualità dei principi di narrazione e messa in scena sperimentati 
in ogni variazione autoriale.



PROGRAMMA

Nel 2006, primo anno di celebrazioni, il Teatro La Fenice, insieme a la Gioventù Musicale Italiana, metterà in scena al tea-
tro Malibran di Venezia, in forma di spettacolo teatrale e musicale, la versione de La Voce Umana di Francis Poulenc.
La messa in scena sarà preceduta dalla proiezione di Una voce umana di Roberto  Rossellini in collaborazione con la Fonda-
zione Roberto Rossellini per lo Sviluppo del Pensiero Enciclopedico e con Cinecittà Holding.

Nell’ambito delle attività di promozione e formazione svolte dall’ “Area Formazione, Ricerca, Progetti Innovativi” del Tea-
tro La Fenice verrà realizzato, sempre al Teatro Malibran, alcuni giorni prima dello spettacolo, un seminario interdisciplina-
re in collaborazione con la Fondazione Roberto Rossellini per lo Sviluppo del Pensiero Enciclopedico e con l’Istituto Meta-
Cultura. 
Il seminario sarà introdotto da Renzo Rossellini e presenterà contributi di studiosi della versione cinematogra!ca di Rossel-
lini (Adriano Aprà, Alessandro Pamini e il gruppo di ricerca ipermediale dell’Istituto MetaCultura), di studiosi della ver-
sione teatrale e musicale di Francis Poulenc (Carlo De Incontrera) e di studiosi teatrali per confrontare i progetti di Rossel-
lini e di Poulenc con la versione originale di Jean Cocteau.

Al seminario e allo spettacolo seguirà l’elaborazione e lo sviluppo  di un sussidio ipermediale, destinato al mercato educa-
tional, dedicato ai rapporti tra le variazioni letterarie, teatrali, musicali e cinematogra!che del testo di Cocteau; un labora-
torio didattico interdisciplinare e intermediale per confrontare e apprendere le soluzioni di scrittura e messa in scena di tre 
grandi autori intorno al medesimo progetto. 

Nel 2007 L’ERT Emilia Romagna Teatro realizzerà una nuova messa in scena del testo teatrale di Jean Cocteau. Nello stesso 
evento verrà proiettata la versione cinematogra!ca di Rossellini e verrà ripreso il lavoro sul confronto tra le varianti del te-
sto. In quell’occasione verrà anche presentato il prodotto ipermediale implementato anche dal confronto con la versione 
messa in scena da ERT.


