
 

INTERNO - CORRIDOIO SOTTERRANEO DISCOTECA - NOTTE 

(NOTA : tutta questa sequenza sarà girata con una videocamera e 
in modo dilettantesco. Immagini "bal-late", audio confuso, come se 
l'operatore oltre che essere piuttosto inesperto condividesse l'emo-
zione degli altri protagonisti dell'evento). 

DAL DETTAGLIO A TUTTO SCHERMO DI UNA FIAMMA OSSI-
DRICA scopriamo un fabbro al lavoro attorno alla serratura di una 
porta metallica. In un CORRIDOIO sudicio e male illuminato attorno 
all'uomo si accalcano un MARESCIALLO e altri CARABINIERI più 
un paio di uomini in borghese. 

VARIE VOCI MASCHILI 
(accavallandosi confuse) 

- Quanto cazzo ci vuole an-cora ?  
- E' arrugginita, s'è inca-strata, non 
vedi ? 
- Cristo che fetore.  
- E' l'acetilene dell'ossi-drica.  
- E' carne marcia, altro che acetilene. 

VOCE OPERATORE  
Indietro vacca puttana, non 
m'impallate l'apertura ! 

La serratura cede, un ultimo sforzo con un piede di porco e la porta 
si spalanca cigolando su cardini arrugginiti su un vano 
completamente BUIO. 

INTERNO - SOTTERRANEO DISCOTECA - NOTTE 

I carabinieri si tappano naso e bocca con i faz-zoletti mentre si 
inoltrano nel buio fitto, sciabo-landolo con le luci delle torce 
elettriche : alle loro spalle la luce bianca e più potente della foto-
elettrica montata sulla telecamera illumina le loro schiene. 

Improvvisamente il MARESCIALLO scivola su qualcosa di viscido, 
cade su un ginocchio. Il CARABINIERE che lo segue si volta a 
mezzo nella luce bianca della fotoelettrica serrandosi le guance tra 
le mani e urlando un atroce : 

CARABINIERE 



MADONNA SANTA !!! 

PARTE LA MUSICA, VIOLENTA, A 
INVADERE TUTTO. 

La luce tagliente della fotoelettrica torna sul MARESCIALLO 
inginocchiato, che cerca di rialzarsi ma scivola sui tacchi e finisce 
con la schiena a terra senza riuscire a sollevarsi, annaspando 
impaz-zito come un immenso grottesco scarafaggio nero. 

MARESCIALLO 
(urla folle di terrore) 

Scopriamo che l'uomo è invischiato come una mosca in un unico 
lago di sangue, nero, denso, che i suoi movimenti disperati fanno 
schizzare tutto attorno come una oscena melassa. 

LA MUSICA SALE ANCORA SUI 

TITOLI DI TESTA CHE INIZIANO SUL NERO E CONTINUANO 
SULLA SCENA CHE SEGUE : 

INTERNO - TANA DI ALESSIO - ILLUMINATO 

Dal NERO emerge uno SCHERMO TELEVISIVO, incombente 
come un totem o un altare. Su di esso le immagini si susseguono 
rapide, un canale dopo l'altro come in uno zapping frenetico. 

CONTROCAMPO : A TUTTO SCHERMO due pupille umane, 
sbarrate, nelle quali si riflette raddoppiato lo schermo tv. Ad ogni 
battito frenetico delle ciglia corrisponde un cambio delle immagini, 
quasi gli occhi telecomandassero il monitor. 

L'ambiente è vasto e ha contorni indefiniti perché è illuminato solo 
dai riflessi lattiginosi e inter-mittenti del tubo catodico. Nitida di 
fronte al monitor inquadriamo di spalle la silhouette di un corpo 
maschile, magro, adolescenziale, comple-tamente nudo ad 
eccezione di una cuffia da stereo poggiata sulle orecchie. 

Le immagini sul televisore si susseguono banali, senza una logica 
apparente : un programma per ra-gazzi, uno spot pubblicitario, un 
talk show per mas-saie, un telegiornale. 

La creatura che continuiamo a vedere di spalle si sofferma su un 
programma. E' una trasmissione per giovani, una sorta di hit 
parade condotta da un DJ banale e sovreccitato.   



Ora l'esile corpo nudo della creatura sembra fare uno sforzo quasi 
penoso per plasmarsi sull'immagine che ha di fronte. 

Ne imita i gesti, cerca di ripeterne le parole, co-me una specie di 
bizzarro specchio. Sono tentativi quasi mostruosi nella loro 
goffaggine : i movimenti sono appena abbozzati, la voce è rauca, 
informe... 

Ma nel giro di qualche secondo avviene qualcosa di straordinario. 
Come in una immagine messa lenta-mente sempre più a fuoco 
ogni gesto comincia a farsi preciso e speculare, la voce si 
trasforma fi-no a diventare identica, nel suono, nel tono, nella 
pause, all'originale. 

VOCE DJ E VOCE CREATURA 
(finiscono per sovrapporsi 

completamente) 

La creatura ora si muove con nitida sicurezza : sembra 
letteralmente trasformata nel ragazzo che la fronteggia sul monitor 
del televisore. 

FINE TITOLI DI TESTA. 

ESTERNO - AEROPORTO BOLOGNA - GIORNO 

Un aereo delle linee interne atterra sulla pista dell'aeroporto di 
Bologna. 

INTERNO - AEROPORTO BOLOGNA/ARRIVI - GIORNO 

VOCE ALTOPARLANTE 
(annuncia l'arrivo di un volo da Roma) 

MATERA e SARRINA tra le persone in attesa nell'a-trio . MATERA 
è un questurino vicino alla cin-quantina, un po' logoro, un sospetto 
di riporto  e di tintura dei capelli radi. SARRINA è sulla tren-tina, 
taglio e grinta da macho, vestito casual quan-to se lo può 
permettere (e immaginare) un poli-ziotto della Mobile. 

Due agenti in servizio riconoscono i due colleghi e salutano, 
passando. MATERA risponde con una smor-fia, mentre SARRINA 
guarda incuriosito i passeggeri che escono dal varco. 

SARRINA 
Hai idea come sono fatti que-sti due 
? 



MATERA 
Verdi, con le antenne e i piedi 
palmati... Come cazzo vuoi che sono 
fatti ? 

Legge i nomi su un foglietto stazzonato che ha ti-rato fuori di tasca : 

MATERA (cont.) 
"Commissario capo Poletto, ispettore 
Negro"... Saranno le solite facce 
sfigate da questurini. 

SARRINA 
Guarda che molti di questi dell'UACV 
hanno il grado ma non sono 
poliziotti. Ci sono ingegneri, fisici 
nucleari. Questo Poletto per esempio 
ho sentito che è uno psichia-tra. 

MATERA 
Che culo. Noi a scarpinare per 
strada e loro strapagati per giocare 
tutto il giorno coi computer o andare 
in gi-ro per il mondo a sparare 
cazzate nei congressi. 

Guarda il collega che ha estratto un notes e sta scrivendoci sopra 
qualcosa : 

MATERA (cont.) 
Che fai ? 

SARRINA 
Un cartello, hai visto mai ce li 
perdiamo ? 

Scrive sul foglio a grosse lettere maiuscole : UACV, mentre 
compita a mezza voce : 

SARRINA (cont.) 
Unità...Analisi...Crimini ...Violenti. 

MATERA guarda sarcastico SARRINA che espone il cartello con la 
sigla alla vista dei passeggeri in arrivo.  

MATERA 
Quanto sei carino. Finisce che ti 
ritrovi a fare il ci-cerone a una 
comitiva di giapponesi. 



A qualche decina di metri di distanza altri passeggeri stanno 
raggiungendo l'atrio. Fra loro la MdP isola una coppia : lui è 
VITTORIO POLETTO, quarantenne, magro, col farfallino e l'aria del 
ma-nager iperattivo ; lei è GRAZIA NEGRO, molto più giovane, 
bella mora con uno zainetto buffo, gli anfibi, i jeans e un giubbino 
argentato. 

VITTORIO adocchia l'edicola nell'atrio : 

VITTORIO 
Un momento, compro il giorna-le. 

In realtà comincia a rovistare come un castoro tra i giornali esposti 
ammucchiando in breve un fascio di pubblicazioni d'ogni genere : 
tre quotidiani italiani, uno francese, uno svizzero, uno tedesco, e 
poi l'Economist, l'Express, Stern, tre mensili di informatica... 

GRAZIA evidentemente è abituata a queste piccole ma-nìe del suo 
capo, e aspetta paziente guardandosi in giro. 

A poca distanza da lei ci sono MATERA e SARRINA col cartello 
che le stanno squadrando il culo e tutto il resto e si scambiano un 
commento a bassa voce. 

GRAZIA deve avere l'udito molto fino perché si avvi-cina e dice 
calma e secca : 

GRAZIA 
Ammesso pure che abbia vo-glia di 
succhiarvelo, ragaz-zi... Ci potrebbe 
essere qualche problema gerarchico. 

E sbandierandogli sotto il naso un tesserino della Polizia, si 
presenta : 

GRAZIA (cont.) 
Ispettore Grazia Negro. 

Sbalestrati i due balbettano sovrapponendosi : 

MATERA 
Ispettore Matera, Squadra Mo-bile di 
Bologna...  

SARRINA 
Sovrintendente Sarrina, mol-to 
lieto... 

GRAZIA 



Dove avete l'auto ? 

SARRINA 
Qua davanti... Ispettore. 

VITTORIO arriva con i suoi giornali e si presenta :  

VITTORIO 
Commissario capo Poletto.  

E aggiunge con un sorriso divertito : 

VITTORIO (cont.) 
Se non sbaglio avete già co-nosciuto 
la collega... 

GRAZIA si è già avviata verso l'uscita senza aspet-tarli. 

ESTERNO - STRADE PERIFERIA BOLOGNA - GIORNO 

Un'auto della polizia nel traffico intenso diretto verso il centro della 
città. 

INTERNO - AUTO POLIZIA - GIORNO 

Dalla ricetrasmittente di bordo arriva un monotono sgocciolio di 
comunicati di servizio : 

VOCI RADIO POLIZIA 
(registrazioni dal vero) 

SARRINA guida, MATERA gli siede accanto. Si volta a mezzo per 
dire a VITTORIO e GRAZIA seduti dietro : 

MATERA 
Il signor Questore ci aspet-ta al 
Gabinetto Regionale di Polizia 
Scientifica, assieme al sostituto 
procuratore dot-tor Alvau. 

VITTORIO sta sfogliando i suoi giornali e si limita a un cenno 
distratto. Poi alza di scatto la testa ed esclama in inglese : 

VITTORIO 
But... What a stink ! Did anybody fart 
in here ?  



(sottotitoli : Ma che puzza! 
Qualcuno ha scorreg-giato qua 
dentro ?) 

I due questurini sul sedile anteriore si scambiano un'occhiata 
perplessa. 

MATERA 
Scusi dottore ? Non capi-sco... 

SARRINA 
Non parliamo inglese. 

VITTORIO fa un gesto come per dire "non importa" e si rivolge a 
GRAZIA, continuando sempre in inglese: 

VITTORIO 
(in inglese con sottotitoli) 
Sono due classici sbirri da strada. 
Rozzi, ma esperti. Ti saranno utili se 
saprai tenerli a bada. Il vecchio è un 
tuo pari grado e si farà rodere il culo. 
Il gio-vane cercherà di scoparti entro 
le prime ventiquat-tr'ore. 

GRAZIA annuisce, seria : 

GRAZIA 
(in inglese con sottotitoli)  Me la 
caverò. 

Davanti, MATERA e SARRINA si scambiano un'occhiata, irritati per 
quel parlottìo incomprensibile.  

MATERA 
(a mezza voce) 

Stronzi. 

E quasi polemicamente alza il volume della radio di bordo. 

VOCI RADIO POLIZIA 
(registrazioni dal vero) 

 
LA RADIO AD ALTO VOLUME 
CON-TINUA SULLA SCENA CHE 
SEGUE: 

INTERNO - MANSARDA SIMONE 



SUL NERO TOTALE 

PRIMA VOCE RADIO POLIZIA 
Volante 4 a Centrale... Ab-biamo un 
incidente con fe-riti gravi sulla Via 
Emilia. Serve un'ambulanza, urgen-
te... 

SECONDA VOCE RADIO POLIZIA  
Qui volante 2, siamo davanti alla 
Banca Cooperativa. L'al-larme suona 
ma non c'è nes-suno... 

TERZA VOCE RADIO POLIZIA 
Fammi subito un terminale su questa 
riga...A come Ancona, X come... 
come il totocal-cio... 

Come capiremo più avanti questa è la SOGGETTIVA DI SIMONE, 
il cieco. La profondità e la qualità dei suoni alla radio è diversa. Si 
sentono molto pre-senti anche PICCOLI RUMORI DI 
SOTTOFONDO : SIMONE  che si muove, che aziona pulsanti e 
potenziometri. 

 
SEMPRE NEL BUIO IL SUONO DI 
QUALCHE PASSO VICINO POI LA 

VOCE MADRE SIMONE 
Simone, ma sempre a traffica-re con 
quegli aggeggi ? 
 
LA VOCE ALLA RADIO S'INTER-
ROMPE SOSTITUITA DAL 
FRUSCIO DI STATICA DI UNO 
SCANNER CHE CERCA LUNGO LA 
BANDA... 

VOCE DALLO SCANNER 
Telecom Italia Mobile, av-viso 
gratuito... in questo momento 
l'abbonato potrebbe avere il 
terminale spento... 

VOCE MADRE SIMONE 
Che oltretutto lo sai bene che è pure 
contro la legge intercettare tutte 
queste chiamate... 



NEL BUIO ancora il fruscio dello scanner. UN SO-SPIRO 
RASSEGNATO DELLA DONNA, I suoi PASSI che SI 
ALLONTANANO. Un SUONO DI LINEA TELEFONICA LIBERA 
POI su un rumore di musica sul fondo : 

VOCE RAGAZZO DALLO SCANNER 
Senti un po' Lalla, dove cazzo è il 
rave ? Qua non lo sa nessuno. 

VOCE RAGAZZA DALLO SCANNER 
Provo a chiedere, qua c'è un tipo con 
le cuffie, sarà un fonico... C'è qui 
Misero che ci stava parlando proprio 
adesso. 

TERZA VOCE DALLO SCANNER 
Ohi, Tasso, non è un fonico, è uno 
schizzatissimo che di-ce di avere del 
gran fumo. Che cazzo ci farà poi con 
le cuffie... 

NEL BUIO UN BUSSARE SECCO, VICINO, CHE TAGLIA VIA DI 
NETTO OGNI ALTRO SUONO CI PORTA NELLA SCENA 
SUCCESSIVA. 

INTERNO - PIANEROTTOLO APPARTAMENTO PAOLO - NOTTE 

La mano un po' grinzosa, con macchie di fegato, del-la VEDOVA 
LAZZARONI bussa ancora sul legno della porta, imperiosa e 
impaziente. 

Una pausa poi la porta si apre in una stretta fes-sura, oltre la quale 
si scorge un interno comple-tamente al buio. Dietro il battente si 
profila un GIOVANE : nella penombra intravvediamo un viso di 
bravo ragazzo, pizzetto, occhialini. Sulle orec-chie porta una 
piccola cuffia da stereo. 

La VEDOVA LAZZARONI si stringe addosso la vestaglia 
indagando arcigna : 

VEDOVA 
Mezz'ora che suono e busso, siete 
sordi ? 

Il giovane ha una voce bassa, educata, in qualche modo incolore. 

GIOVANE 



Mi scusi, stavo al computer, 
ascoltavo musica. 

La vecchia sbircia sopra la sua spalla. 

SOGGETTIVA : nel fondo buio dell'interno spicca so-lo il rettangolo 
luminoso del monitor di un compu-ter. 

VEDOVA 
Non c'è Paolo ? 

GIOVANE 
No, adesso no, mi spiace. 

VEDOVA 
Io sono la padrona di casa,  e lei chi 
sarebbe, un amico del Miserocchi ? 

GIOVANE 
Sì. E' fuori per qualche giorno, mi ha 
lasciato le chiavi. 

VEDOVA 
Ohé non facciamo scherzi, vuol dire 
che le subaffitta in nero ? 

GIOVANE 
No, no, sono solo un ospite. 

VEDOVA 
Dico, perché il Miserocchi è già 
indietro di quasi un me-se d'affitto... 
Faccia un favore giovanotto, venga 
un momentino da me che facciamo 
due chiacchiere. 

Il viso del giovane nella penombra pare incerto. La donna insiste 
quasi brutale : 

VEDOVA (cont.) 
Eh, se non le dispiace devo capire 
con chi ho a che fa-re, chi è che gira 
in casa mia... 

GIOVANE 
Va bene signora. Vengo. Un attimo 
solo, infilo un paio di scarpe. 



INTERNO - APPARTAMENTO PAOLO - GIORNO 

La Mdp bassa inquadra il giovane di spalle davanti alla fessura 
luminosa della porta aperta sul pia-nerottolo, poi stringe a seguire i 
suoi piedi nudi che si avvicinano a delle scarpe posate in terra 
dietro la porta. 

Nel DETTAGLIO, invisibili alla signora che aspetta fuori, vediamo 
che i piedi del giovane sono lette-ralmente grondanti di sostanza 
rossa e densa, come se avesse appena camminato in una pozza di 
sangue fresco. 

Poi i piedi nudi scivolano dentro le scarpe e il sangue non si vede 
più, mentre la MdP segue i passi del giovane che appare nel vano 
illuminato della porta davanti alla donna in attesa. 

GIOVANE 
Eccomi. 

E si richiude la porta alle spalle, lasciandoci di nuovo immersi nel 
NERO TOTALE. 

INTERNO - EDIFICIO POLIZIA SCIENTIFICA BOLOGNA - GIORNO 

"L'Uomo" di Leonardo stampato sul muro color crema domina il 
luminoso scalone dalle volte altissime del convento del Seicento 
nel quale ha sede il Ga-binetto Regionale di Polizia Scientifica.  

MATERA e SARRINA salgono i gradini seguiti da GRA-ZIA e 
VITTORIO. Quest'ultimo rallenta il passo per restare un po' indietro 
e mormorare alla ragazza le ultime istruzioni : 

VITTORIO 
Il giudice è giovane e maga-ri l'idea 
di finire in prima pagina lo eccita 
pure... L'osso duro è il questore. E' 
vicino alla pensione, non vuole casini 
e sarebbe co-stretto ad ammettere 
degli errori nelle indagini su ca-si già 
chiusi. Lo dobbiamo convincere. 

GRAZIA 
Sta tranquillo, ho studiato bene la 
sequenza di documen-ti da aprire al 
computer. Il colpo finale glielo dò con 
Catia. 

VITTORIO 



Catia, sì. Quell'immagine è un vero 
calcio nelle palle. 

Ormai sono arrivati in cima alle scale. I due poli-ziotti si sono voltati 
ad aspettarli. VITTORIO guarda GRAZIA che ha un'aria tesa e le 
mette una ma-no sul braccio, paterno : 

VITTORIO (cont.) 
Ohi, bambina, ti vedo stra-na. Non 
mi starai male pro-prio adesso ? 

Lei si sottrae brusca al suo tocco :  

GRAZIA 
Ma no. E' solo che stanno per 
venirmi le mie cose, va bene ?  

INTERNO - SALA COMPUTER POLIZIA SCIENTIFICA - GIORNO 

Una PAN a scoprire in PP i volti di alcuni uomini che osservano 
qualcosa FC : il QUESTORE, soprac-ciglia alzate con aria scettica ; 
il MAGISTRATO, giovane e attento a ciò che vede ; VITTORIO che 
li osserva di sottecchi per spiarne le reazioni. Dietro ai tre, 
SARRINA e MATERA che si scambiano occhiate sarcastiche. 

Scopriamo ciò che tutti stanno osservando : il monitor di un 
computer davanti al quale sono seduti un TECNICO e GRAZIA. 
Smanettando sulla tastiera : 

TECNICO 
Gira un po' lento, un attimi-no di 
pazienza... 

GRAZIA 
Faccio io, le spiace ? 

Il TECNICO un po' seccato un po' ironico le cede il posto. GRAZIA 
digita velocissima qualcosa con evidente competenza e fa una 
smorfia : 

GRAZIA (cont.) 
Sono un bel po' incasinati i files di 
questo hard disk, per forza va da 
lumaca... 

SUL MONITOR fa apparire la schermata di un gioco porno 
interattivo... 



...che fa stupire il QUESTORE e gli altri osserva-tori, e arrossire 
imbarazzato il TECNICO. 

TECNICO 
E questo cos'è... l'avrà installato 
qualche collega. Cancelli pure, 
ispettore... 

GRAZIA reprimendo un sorriso fa sparire le oscenità dallo schermo 
sostituendole con un programma di comunicazione.SI SENTE IL 
FISCHIO DI UN MODEM in azione mentre lei batte una password e 
spiega : 

GRAZIA 
Ora mi connetto con lo SCIPS ed 
entro nella banca dati dell'UACV. 

QUESTORE 
(ironico) 

Che lingua sta parlando ? 
Computerese ? 

VITTORIO 
(conciliante) 

Sono sigle : SCIPS è il Si-stema 
Centrale Informatico della polizia 
scientifica : e l'UACV siamo noi, 
l'unità per l'analisi dei crimini violenti. 

MAGISTRATO 
(stupito) 

Ne ho sentito parlare : ma non è il 
gruppo di consulen-za nelle indagini 
sui serial killers ? 

L'anziano QUESTORE fa una smorfia sarcastica : 

QUESTORE 
Ah, non gliel'avevo detto, dottore ? 
Questi signori sono venuti da Roma 
per spiegarci che nella nostra città si 
aggira - da anni! - un terribile serial 
kil-ler... E che noi siamo tal-mente 
idioti e incompetenti da non 
essercene mai accor-ti. 

GRAZIA lancia un'occhiatina a VITTORIO : le cose si mettono 
maluccio. Lui però ci sa fare, sorride con-ciliante : 



VITTORIO 
Ma no, è solo un fatto di 
organizzazione scientifica delle 
informazioni. Una del-le nostre 
attività princi-pali è quella chiamata 
Consu-lenza Preventiva. Ispettore 
Negro, mostri come funziona il 
SASC... 

QUESTORE 
(spazientito) 

Ancora sigle ? 

GRAZIA senza farsi smontare lancia il programma sul monitor e 
intanto spiega : 

GRAZIA 
Significa Sistema di Analisi della 
Scena del Crimine. Confronta 
automaticamente tutti i dati relativi a 
omi-cidi senza movente e violen-ze 
carnali in serie e scopre  tutte le 
eventuali relazio-ni. 

VITTORIO 
Noi scherzando lo chiamiamo La 
Macchina Cercamostri. 

Il QUESTORE si rivolge beffardo al magistrato e ai due poliziotti : 

QUESTORE 
Ecco, adesso siamo in un car-tone 
animato di Paperino ! 

La voce di GRAZIA taglia corto alle risatine, bru-sca come una 
frustata : 

GRAZIA 
Sette omicidi irrisolti... tutti qui, in un 
raggio di neanche cinquanta 
chilome-tri. 

Ora gli occhi di tutti vanno al MONITOR 

sul quale è apparsa una mappa della città e din-torni, con delle 
icone numerate in rosso a indicare i luoghi dei casi irrisolti. 
Cliccando a turno sulle icone GRAZIA fa apparire sullo schermo 
delle foto : sono sempre dei ragazzi, sulla ventina, ripresi in 
istantanee che li mostrano allegri e pie-ni di vita. 



GRAZIA (cont.) 
Sono avvenuti tutti nella vcstra 
giurisdizione, e sono casi che 
conoscete bene, si-curamente... 

Il MAGISTRATO annuisce, mentre il QUESTORE stira le labbra in 
una smorfia ostile. Ora anche SARRINA e MATERA sono attenti. 

GRAZIA (cont.) 
Tutti archiviati, con assas-sini rimasti 
ignoti. In un caso li avete cercati tra i 
tossici, in un altro nel giro degli 
omosessuali, in altri avete pensato a 
una rapina andata male, a una 
vendetta, al raptus di un msaniaco, a 
un gioco sadoma-so degenerato... 

QUESTORE 
(ironico) 

...E invece voi li avete infilati nel 
vostro videogio-co e che cosa è 
venuto fuo-ri ? 

GRAZIA imperterrita mentre parla riprende a clic-care sulle varie 
foto : e ogni clic trasforma l'immagine sorridente e viva di un 
ragazzo in un cadavere nudo e sfigurato. Appaiono uno dopo l'altro, 
nello schermo diviso in sette sezioni verticali come altrettante 
bare... 

GRAZIA FC E IC 
Gli elementi in comune. La zona 
geograficamente ristret-ta a poche 
decine di chi-lometri. Il fatto che ogni 
vittima è stata trovata sem-pre nuda. 
Che sono sempre scomparsi i suoi 
documenti e gli oggetti personali. Il 
fatto che sono tutti studen-ti 
universitari... 

QUESTORE 
(interrompendo) 

Un killer degli studenti ? A Bologna 
ce ne sono duecento-mila che 
vengono da tutta Italia ! Se trapela 
una ipotesi pazze-sca come questa 
vi rendete conto tra giornali e tv che 
casino mi fate scoppiare ? 

GRAZIA 



Non ho finito. Analizzando centinaia 
di pagine di verba-li il computer ha 
scoperto un altro elemento comune. 
At-torno alla scena di ogni de-litto è 
stato visto sempre un ragazzo con 
una cuffia da stereo sulle orecchie. 

QUESTORE 
Esiste un identikit ? 

GRAZIA 
Questo è il dato più strano: non 
esistono due descrizioni simili. Chi 
l'ha visto alto, chi basso, chi biondo, 
chi bruno... Solo il particolare della 
cuffia è costante. 

Gli uomini si scambiano occhiate perplesse. VITTO-RIO incalza : 

VITTORIO 
Tutto quello che chiediamo è di poter 
riaprire le inda-gini su questi casi, 
con la massima discrezione. Se non 
altro per evitare che si ri-petano casi 
come quello del-la famiglia Assirelli. 

MAGISTRATO 
E' il delitto più recente, vero ? 

VITTORIO 
Sì... Ed è il primo caso in cui oltre a 
uno studente è stata massacrata 
tutta la sua famiglia... Compresa la 
sorellina di 10 anni. Catia. 

GRAZIA clicca su una piccola icona a lato dello schermo... 

DETTAGLIO : sulla quale si legge CATIA.jpg. L'immagine comincia 
lentamente a disegnarsi... 

Ma noi ne vediamo solo l'effetto sui volti del MAGI-STRATO, del 
QUESTORE, di MATERA, di SARRINA che fissano il monitor con 
espressioni di incredulo orrore, mentre risuona la voce calma di : 

GRAZIA FC 
Questa era Catia. E questo è l'ultimo 
elemento in comune di tutti i delitti : 
l'estre-ma inspiegabile violenza. 



ESTERNO - HOTEL BAGLIONI BOLOGNA - NOTTE 

L'auto della polizia con MATERA e SARRINA nei se-dili anteriori è 
ferma davanti all'ingresso del-l'hotel di lusso.  

Un facchino dell'albergo sta prendendo in consegna il borsone di 
GRAZIA che sulla soglia si congeda da VITTORIO. Lui accenna 
alla lussuosa hall : 

VITTORIO 
Come vedi lo UACV li tratta bene i 
suoi funzionari in trasferta. 

GRAZIA 
Ti fermi a bere una cosa ? 

VITTORIO 
Ho i minuti contati, fra due ore ho un 
meeting a Roma, poi domattina volo 
a Washin-gton per quel congresso, 
lo sai. Comunque è andata bene, no 
? 

GRAZIA 
Sì, la piccola Catia ha fun-zionato. 
Ma tu lo sapevi già che il giudice ha 
una figlia di quell'età ? 

VITTORIO sogghigna divertito : 

VITTORIO 
Certo.  

Si fa serio per stringerle forte le mani guardan-dola negli occhi : 

VITTORIO (cont.) 
Ora è tutto nelle tue mani. L'UACV 
ha investito moltis-simo in questo 
caso in termini di credibilità. Sei il 
nostro uomo sul campo.  Metti in 
moto quell'istinto cocciuto e un po' 
animalesco che mi piace in te e 
scovami il killer degli studenti. 

Si avvia verso l'auto della polizia, voltandosi solo ancora un istante 
per dire : 

VITTORIO (cont.) 
Mi trovi sempre sul cellula-re ! 



Un attimo dopo l'auto già sgomma via e GRAZIA è so-la. 

INTERNO - COMPLESSO STANZA HOTEL BAGLIONI - NOTTE 

Il facchino posa il borsone di GRAZIA sulla panca di legno, intasca 
la mancia e se ne va chiudendo la porta. 

GRAZIA si guarda attorno nella grande stanza del-l'hotel arredata 
con un lusso al quale non è evidentemente abituata. Sfiora le 
lenzuola, esplora il televisore, il frigobar, entra nel BAGNO. 

Il locale è luccicante di marmi e di ottoni. GRAZIA si guarda nelllo 
specchio, sospira, tira fuori dallo zainetto una bustina di plastica 
con pochi oggetti da toeletta e una scatola di assorbenti che posa 
sul ripiano di cristallo. 

Si preme una mano sul ventre un po' gonfio e dolorante, con una 
smorfia. 

Poi torna nella STANZA : da una tasca del giubbetto tira fuori un 
fascio di foto a colori (intrav-vediamo le riproduzioni di quelle delle 
vittime mostrate poco prima sul computer), le sparpaglia sul letto e 
rimane a fissarle. 

Infine dallo zainetto estrae anche il suo computer portatile, lo apre 
lo accende e si sdraia sulle lenzuola riprendendo a studiare i suoi 
archivi... 

DISSOLVE SU : 

INTERNO - APPARTAMENTO PAOLO - ILLUMINATO 

A TUTTO SCHERMO : un altro monitor, un altro com-puter. Anche 
questo è un portatile. Lo schermo è diviso in due e delle parole si 
disegnano rapi-damente ora di qua ora di là : una classica "chat", 
una conversazione via tastiera tra due persone col-legate con il 
modem. Leggiamo le lettere che si compongono rapide mentre 
vengono digitate : 

 

LUNA : NON TI AVEVO MAI 
INCONTRATO SU QUESTA CHAT. SEI 

DI BOLOGNA ? 

SKORPIO : CI ABITO DA POCO. 
STUDIO ALL'UNIVERSITÀ. 

 



MENTRE IL DIALOGO SI SVILUPPA LA MDP COMINCIA AD 
ALLARGARE IL SUO CAMPO E SCOPRE DUE MANI MASCHILI CHE 
STANNO BATTENDO SUI TASTI. SONO DUE MANI INGROMMATE DI 
SANGUE. C'È SANGUE ANCHE SULLA TASTIERA DEL PORTATILE, 
E BRANDELLI DI CARNE INSANGUINATA SULLA MANCIATA DI 
ANELLI E ANELLINI DA piercing che sono posati sul tavo-lo lì accanto. 

ALESSIO 
(in sottofondo emette un bi-sbiglio 
frenetico, ininter-rotto, inintellegibile, 
una sorta di grammelot psicopa-tico 
di suoni senza senso che sembrano 
parole di cui però è impossibile 
cogliere il significato) 

Scopriamo infine tutta la stanza immersa nel buio in cui spicca solo 
il pulsare lattiginoso del monitor : nel suo riflesso vediamo sangue 
dappertutto, sul pavimento attorno al corpo nudo e immobile di un 
cadavere col viso schiacciato contro il pavimento, e sulla silhouette 
del ragazzo che vediamo di spalle chino a battere sul computer, 
senza smettere di snocciolare la sua tiritera di pa-role in libertà. 

E' completamente nudo ad eccezione di un paio di auricolari da 
stereo calcati sulle orecchie. 

INTERNO - MANSARDA SIMONE - GIORNO 

In un improvviso NERO TOTALE, ora le parole che ab-biamo visto 
comporsi in lettere sul monitor le ascoltiamo ripetute da una strana 
voce meccanica, asessuata, priva di emozioni, la stessa voce per 
tutti e due gli interlocutori : 

VOCE COMPUTER 
Anch'io studio a Bologna virgola mi 
chiamo Vera punto di che segno sei 
punto interrogativo scorpione e tu 
punto interrogativo... 

Siamo nella mansarda di SIMONE, e ora vediamo che la chat 
conrinua sul monitor di un computer attrezzato per i non-vedenti : 
un sintetizzatore vocale "legge" in perfetto sinc ciò che si forma 
sullo schermo. Davanti al monitor c'è una "barra Braille" sulla quale 
le dita del cieco possono "sentire" i caratteri. C'è anche una 
stampante Braille dalla quale fuoriesce un foglio con dei caratteri 
punzonati in rilievo. Scopriamo i vari dettagli mentre il dialogo 
continua snocciolato dalla voce senza emozioni : 

VOCE COMPUTER (cont.) 



Io sono acquario ascendente cancro 
luna in sagittario punto te ne intendi 
davvero rita virgola è bellissimo 
virgola io sento che sei come me 
punto cosa vuoi dire punto 
interrogativo che a noi ci spaventa 
una cosa sola virgola la solitudine 
punto sì è vero virgola la solitudine 
punto... 

SIMONE è molto giovane, ha begli occhi stellati e spalancati sul 
nulla, e sta come un ragno al centro di una tela di aggeggi 
elettronici molto sofi-sticati che coprono tutta la sua postazione a 
forma di U : un piccolo fortino, una specie di guscio nel quale il 
ragazzo cieco si muove con sicurezza fa-cendo ruotare la sua 
poltroncina a rotelle e trovan-do a colpo sicuro la consolle di uno 
stereo, le ricetrasmittenti e gli scanner evidentemente auto-costruiti 
in un angolo cosparso di chips, schede-madri, fili, saldatori e 
strumenti di controllo. 

Ora quelle voci meccaniche che escono dal computer lo stanno 
annoiando. Simone le spegne e sfiora il telecomando che fa partire 
un lettore di CD... 

 
L'AMBIENTE E' INVASO DALLA 
VOCE ROCA DI CHET BAKER CHE 
CANTA "ALMOST BLUE" 

La mano di SIMONE si posa sui comandi di uno scan-ner, comincia 
a cercare... 

NERO TOTALE : di nuovo "vediamo" la SOGGETTIVA degli occhi 
ciechi di SIMONE. Ora però dal buio la musica trae delle pulsioni 
luminose, ondate di forme e colori tenui, gradevoli, rassicuranti. Poi 
il fruscio dello scanner, le voci di un centralino di radiotaxi che 
traversano le ondate dolci della musica come puntini colorati : 

VOCI RADIOTAXI FC 
Via Galliera 51...Ospedale Rizzoli... 
viale Filopanti angolo San Donato... 
Strada Maggiore trentotto... via 
Ferrarini... nessun taxi per via 
Ferrarini ? 

Di colpo però il BUIO è squarciato da una luce bianca, abbagliante 
e quasi dolorosa mentre esplo-de vicina la 

VOCE MADRE SIMONE 



Simone ! Dio quel coso, non lo 
posso sentire ! 

Ora nella mansareda vediamo la MADRE del cieco che si lamenta 
guardando il ragazzo che ha la testa voltata altrove e che alza il 
volume dello stereo come per sopraffarla : 

MADRE SIMONE 
Non è troppo alta così la musica ? 
Amore, a stare sem-pre chiuso qua 
dentro fini-rai per rovinarti anche le 
orecchie. 

SIMONE 
(sarcastico) 

"Anche" le orecchie... Come sei 
delicata, mammina. 

MADRE SIMONE 
Ma no, lo sai che cosa vo-glio dire. 
Perché non ti decidi a farti 
accompagnare fuori qualche volta ? 
C'era quella assistente sociale   così 
gentile che era pure tanto bellina... 

Il ragazzi cieco la taglia fuori bruscamente cac-ciandosi in testa 
delle enormi cuffie professio-nali che collega allo scanner 
manovrando rabbiosa-mente il potenziometro. 

MADRE SIMONE (cont.) 
Simone... 

Ma è chiaro che lui non la sente più, per cui la donna con un 
sospiro si rassegna ed esce dalla stanza.  

NEL NERO TOTALE ora il fruscio dello scanner ci porta dei 
brandelli di voci, di conversazioni tele-foniche che sfumano una 
nell'altra mentre il cieco cerca evidentemente a caso sulla banda, e 
nel buio le varie voci suscitano deboli vibrazioni di colo-re: 

VOCI DIVERSE 
- E così gli ho detto...  
- Guarda, non ne posso più di queste 
puttanate...  
- Ci vediamo alle otto, ma puntuale.. 

Poi improvvisamente ecco lo scanner fermarsi su una voce che 
conosciamo, quella di GRAZIA, che fa nascere dal nero ondate di 
un blu mai visto prima : 



GRAZIA FC 
Ciao Vittorio... 

VITTORIO FC 
Oh, Grazia ! Allora, tutto bene ? Hai 
riposato, stai me-glio ? Ti piace la 
stanza ? 

GRAZIA FC 
Sì... E' un vero appartamen-to... Il 
714, a proposito, se vuoi 
richiamarmi... Mi sto organizzando 
per l'inda-gine. Andrà tutto bene, stai 
tranquillo, non ti pentirai di avermi 
affidato questo ca-so... 

VITTORIO FC 
Brava, lo sapevo... 

Usciamo dal BUIO per vedere SIMONE che ascolta e mormora 
togliendosi le cuffie : 

SIMONE 
(tra sé) 

Ma come "brava" ? Ma non lo senti, 
stronzo, che sta pian-gendo ? Che la 
voce blu sta male, che è sola e 
impauri-ta ? 

Ma ora la voce della ragazza esce dall'altoparlante dello scanner, 
sullo sfondo di uno squillo di te-lefono : 

GRAZIA FC 
Un momento, mi stanno chia-mando 
sul telefono dell'al-bergo. 

Una breve pausa. Poi di nuovo la sua voce sullo scanner mentre 
riprende il cellulare. SIMONE la sente dire con un tono diverso, 
fermo e duro : 

GRAZIA 
Vittorio ? Ti chiamo dopo. Ne hanno 
trovato un altro. 

INTERNO - PIANEROTTOLO APPARTAMENTO PAOLO - GIORNO 

GRAZIA assieme a SARRINA e MATERA si fa largo tra la piccola 
folla di curiosi che si assiepa sulla scala che porta al pianerottolo. 



Ci sono anche alcuni fotoreporter e giornalisti tenuti a bada da un 
paio di carabinieri. 

MATERA 
Sono arrivati primi i car-ruba. Ci sarà 
da discutere. 

GRAZIA 
Lasci fare a me. 

Passa il primo blocco di piantoni sbandierando il suo tesserino. 
Sulla soglia dell'appartamento le viene incontro un BRIGADIERE. 

GRAZIA (cont.) 
Sono l'ispettore Negro, del-l'UACV. 

BRIGADIERE 
Ah sì... Quelli della scien-tifica... 
Venga. 

INTERNO - APPARTAMENTO PAOLO - GIORNO 

GRAZIA e i suoi due agenti entrano seguendo il BRIGADIERE e 
guardandosi attorno, reprimendo un bri-vido di disgusto per il fetore 
evidente che colpi-sce le loro narici. 

BRIGADIERE 
Eh, abbiamo aperto le fine-stre ma 
c'è poco da fare. Quello era morto da 
almeno una settimana... 

E' un monolocale modesto da studenti, lo stesso che abbiamo già 
visto.  

C'è ancora sul tavolo il computer portatile, ora spento, sul quale 
chattava il ragazzo nudo. Accanto non ci sono più gli anelli e gli 
anellini da pier-cing. 

In terra non c'è più il cadavere, del quale è ri-masta solo 
un'impronta sul pavimento di mattonelle sul quale il sangue ora è 
nero e rappreso. 

SARRINA 
Ma cazzo, avete già portato via il 
morto ? 

BRIGADIERE 



E che ce lo tenevamo per ricordo ? 
Abbiamo fatto tut-ti i rilievi del caso, 
non vi preoccupate... Che poi se non 
era per il fonogramma del sostituto 
procuratore Arau neanche vi 
avvertivamo, il caso è nostro. 

MATERA sta per attaccare briga ma GRAZIA lo ferma con un gesto 
autoritario e indaga : 

GRAZIA 
Vuol dire che questo delitto ha le 
caratteristiche che cerchiamo... Tipo 
che era uno studente ? 

L'altro fruga tra i suoi appunti :  

BRIGADIERE 
Sì, tale Paolo Miserocchi. Era 
indietro con l'affitto, e la padrona di 
casa è venu-ta a bussargli. Ha 
sentito il tanfo che passava dalle 
fessure e ci ha chiamato. 

Accenna alla silhouette rimasta disegnata sul pavimento in un lago 
di sangue raggrumato : 

GRAZIA 
Era lì per terra... nudo ? 

BRIGADIERE 
Già. Morto da parecchi giorni. E 
massacrato da far paura. Gli hanno 
perfino strappato gli anelli da 
piercing che portava infilati  un po' 
dappertutto - anche sui capezzoli e 
sulla lingua. 

MATERA 
E che schifo... 

SARRINA 
Prima di dirlo prova a farti 
spompinare da una con la pallina 
sulla lingua... 

GRAZIA li fulmina con lo sguardo e continua a essere molto 
professionale : 



GRAZIA 
Li avete ritrovati questi anelli ? 

BRIGADIERE 
No. 

GRAZIA 
Documenti, foto ? 

BRIGADIERE 
No, niente. 

GRAZIA si avvicina ad esaminare il computer por-tatile sporco di 
sangue secco. Lo schermo è aperto ma è spento. Senza toccarlo lo 
indica : 

GRAZIA 
Avete rilevato le impronte sul 
computer ? 

L'altro assume un'aria di sufficienza, additando uno dei carabinieri 
che sta terminando la perqui-sizione dei locali, ancora indossando i 
guanti : 

BRIGADIERE 
Naturalmente Bocelli prima di 
spegnerlo ha indossato i guanti di 
gomma, e... 

GRAZIA 
Lo ha... spento ? Per cui era acceso. 

MATERA e SARRINA guardano sarcastici il BRIGADIERE  che 
guarda il carabiniere BOCELLI e di colpo si rende conto della 
cazzata compiuta. Borbotta : 

BRIGADIERE 
S-sì. 

GRAZIA 
E naturalmente Bocelli ha pensato a 
salvare tutti i fi-les aperti prima di 
spegne-re... 

SARRINA 
(sardonico) 

Hai salvato, Boce' ? 

BOCELLI 



Veramente io non m'intendo tanto di 
computer... Però mi ricordo che lì 
sopra quan-d'era acceso c'era una 
spe-cie di linea che lo divi-deva a 
metà... 

GRAZIA 
Una chat... 

Gli altri la guardano senza capire ma lei scopre un filo che esce dal 
retro del portatile e finisce in una presa telefonica. 

GRAZIA (cont.) 
Ecco... c'è ancora il cavo del modem 
collegato alla pre-sa del telefono... 
Era in chat... stava parlando con 
qualcuno via computer. 

INTERNO - APPARTAMENTO VEDOVA LAZZARONI - GIORNO 

Dall'INGRESSO si vede la VEDOVA LAZZARONI, sempre in 
vestaglia, che sta parlando con un CAPITANO dei carabinieri.  

L'ufficiale vede GRAZIA entrare dal pianerottolo e le si fa subito 
incontro : 

CAPITANO 
No, guardi signorina, niente 
interviste, se ne stia coi suoi colleghi 
sulle scale. 

GRAZIA 
Non sono una giornalista, ca-pitano. 

L'altro sbircia il tesserino che lei gli sta mo-strando e sbuffa : 

CAPITANO 
Ah, ho capito, lei sarebbe quella 
della squadra antimo-stri...  

Si volge alla vedova, che s'è affacciata curiosa: 

CAPITANO (cont.) 
La signorina qui è della po-lizia...(a 
Grazia) La si-gnora è la padrona di 
casa del ragazzo. 

GRAZIA 



Molto piacere. Posso farle un paio di 
domande ? 

CAPITANO 
Guardi che qua perde il suo tempo. 
Questa è una faccenda di tossici, 
glielo dico io. 

GRAZIA 
Ma il Miserocchi non era uno 
studente ? 

CAPITANO 
Uno sbandato di fuoricorso che 
riforniva di ecstasy tut-ta Economia e 
Commercio. 

GRAZIA segue la vedova nel SALOTTO buono, plastica sui divani, 
ninnoli di ogni genere in scaffali e armadietti. 

GRAZIA 
Lei che mi sa dire del ragaz-zo ? 

VEDOVA 
Ah, non molto. Usciva quando io 
andavo a letto e vicever-sa, chi lo 
vedeva mai. Solo quando è stato in 
ritardo con l'affitto sono scesa a 
bussargli, cinque sei giorni fa. Lui 
non c'era, mi ha aperto il suo amico. 

GRAZIA 
Un amico ? Me lo sa descrive-re ? 

VEDOVA 
Bah... Aveva un'aria da bra-vo 
ragazzo. Basette a punta, un 
pizzettino da capra come usano 
adesso... Se non era per quella 
mania di tenere sempre in testa un 
paio di cuffiette... 

GRAZIA si morde le labbra emozionato. Ripete : 

GRAZIA 
Cuffiette ? 

VEDOVA 



Sì, quelle da stereo... Non se l'è 
levate neanche quando l'ho invitato 
qui sopra da me a prendere un caffé. 
Sa, tanto per capire se era dav-vero 
un amico di passaggio o un altro 
studente a cui il Miserocchi affittava 
di stra-foro. Non si sa mai con que-
sti ragazzi. 

Indica una collezione di animaletti di cristallo schierata sopra : 

VEDOVA (cont.) 
Se ne stava lì a curiosare tra i miei 
animalini con le cuffiette in testa e 
bor-bottando tra sé non si ca-piva 
cosa... Però l'ho te-nuto d'occhio, 
non ha rubato niente. 

Mentre la donna parla GRAZIA osserva attenta gli "animalini". E 
quando la vedova si rivolge al ca-pitano che sta entrando a sua 
volta nel salotto : 

VEDOVA (cont.) 
Ma gradite un caffé, qual-cosa ? Lei, 
capitano? 

CAPITANO 
No, grazie, signora... 

GRAZIA approfitta di questo istante di distrazione per prendere per 
la codina una specie di serpentone con una testa da drago 
mitologico e di nascosto se la infila svelta in una tasca del 
giubbotto. 

VEDOVA 
Senza complimenti, signori-na... 

GRAZIA 
Davvero. 

E poiché l'altra si è voltata do nuovo verso di lei GRAZIA estrae 
così in fretta la mano dalla tasca dove ha nascosto l'oggettino che 
fa scivolare fuori le foto che ci teneva, e che ora sfarfallano sul 
pavimento. 

DETTAGLIO : riconosciamo le foto delle vittime dei precedenti 
delitti, già mostrate sul monitor del computer al Questore e al 
Procuratore. 



GRAZIA si china per raccoglierle, ma si blocca stupita udendosi 
alle spalle la voce emozionata della 

VEDOVA 
Ma eccolo qui ! 

GRAZIA 
(stupita) 

Chi ? 

VEDOVA 
Il ragazzo con le cuffie e il pizeetto. 
Quello che sta-va a casa del Paolo 
Miseroc-chi. E' lui, uguale. 

CAPITANO 
E' sicura, signora ? 

VEDOVA 
Ma certo, sicurissima. 

Il CAPITANO si volta con aria interrogativa a GRAZIA, che fissa la 
foto che ha tra le mani ed è impallidita. 

CAPITANO 
Ma chi è questo ragazzo ? 

DETTAGLIO : la foto tra le mani di GRAZIA mostra il giovane che 
abbiamo intravisto anche noi sulla soglia dell'appartamento di 
Paolo Miserocchi. 

GRAZIA 
Si chiamava Maurizio Assirel-li. 

CAPITANO 
Che vuol dire, "si chiama-va"? E' 
morto ? 

GRAZIA 
Sì. E' stato ritrovato nudo e 
massacrato come Paolo Mi-serocchi. 
Assassinato. Ma...   è successo 
quasi un anno fa. 

INTERNO - PIANEROTTOLO APPARTAMENTO PAOLO - GIORNO 

SARRINA e MATERA sul pianerottolo stanno fumando e 
scambiando quattro chiacchiere con i giornalisti in attesa. 



Dall'interno dell'appartamento escono cara-binieri e funzionari in 
borghese con scatole sigil-late, c'è una notevole confusione. 

GRAZIA e il CAPITANO scendono le scale provenienti dal piano 
superiore. 

GRAZIA 
Se i suoi uomini hanno fini-to i rilievi, 
vorrei dare un'altra occhiata al porta-
tile che è sul tavolo. Se l'ha usato 
l'assassino può esserci rimasto 
qualcosa di utile... 

Il CAPITANO annuisce e la segue nell'appartamento assieme ai 
due poliziotti. 

INTERNO - APPARTAMENTO PAOLO - GIORNO 

DETTAGLIO : il tavolo porta ancora al centro il ret-tangolo, 
disegnato nel sangue secco, del profilo del piccolo portatile. Ma il 
computer non c'è più. 

IL CAPITANO, GRAZIA, SARRINA e MATERA si guardano attorno 
stupiti : nel locale ci sono ancora un paio di carabinieri (uno è 
BOCELLI) e un tecnico della scientifica che sta rilevande delle 
impronte. 

CAPITANO 
Chi ha spostato il computer? 

BOCELLI 
Comandi ? 

GRAZIA 
Il portatile che era qui so-pra. 

MATERA 
Dove l'avete messo ? Chi l'ha preso 
? 

I carabinieri e l'uomo della scientifica si guarda-no straniti, 
scuotendo il capo. Nessuno ne sa niente, è chiaro. 

GRAZIA si volge ai suoi uomini : 

GRAZIA 
Voi due siete rimasti sempre sul 
pianerottolo ? 



MATERA 
Sì, ma c'è stato un tale an-dirivieni, 
un casino di gen-te mai visto. Se la 
situa-zione la controllavamo noi non 
succedeva... 

CAPITANO 
Certo, adesso cominciamo con gli 
scaricabarile ! 

SARRINA 
Mi pare chiaro che vi siete fatti 
fottere ! 

GRAZIA solleva una mano a sedare il battibecco, pal-lida. Si è 
appena chinata a ravvogliere il filo del modem, che strappato da 
computer è ancora infilato nella presa telefonica. Mormora : 

GRAZIA 
Sta di fatto che qualcuno è venuto 
qui, si è messo il portatile 
sottobraccio e se n'è andato... 

ESTERNO - STRADA BOLOGNA - SERA 

GRAZIA con SARRINA e MATERA sta uscendo dal palazzo del 
delitto, quando la sua attenzione è attratta da un piccolo capannello 
di curiosi a breve distanza. 

DUE CARABINIERI stanno parlando con un negoziante dal 
grembiule grigio, un FRUTTIVENDOLO di mezza età, dall'aria 
molto scossa. GRAZIA si fa largo tra i curiosi in tempo per sentire 
l'uomo balbettare : 

FRUTTIVENDOLO 
Non ci credo che è morto da una 
settimana... Vi dico che era lui, sono 
sicuro. 

CARABINIERE 
(riconoscendo Grazia) 

E' il fruttivendolo del nego-zio qui 
all'angolo. 

GRAZIA 
E chi avrebbe visto ? 

FRUTTIVENDOLO 



Il Miserocchi ! 

Indica con la mano tremante la foto del morto che uno dei 
carabinieri gli stava mostrando : 

FRUTTIVENDOLO (cont.) 
Lui, lo studente che abita qui ! Lo 
conosco bene per-dìo, mi ha fregato 
tante di quelle mele dalle cassette ! 

GRAZIA 
E quando l'ha visto l'ultima volta ? 

FRUTTIVENDOLO 
Non più tardi di cinque mi-nuti fa ! 

GRAZIA e i suoi si scambiano un'occhiata tesa : 

MATERA 
E' sicuro ? 

FRUTTIVENDOLO 
Ma certo. Aveva il suo compu-ter 
sotto il braccio, come al solito. 
Camminava svelto, a testa bassa, 
borbottando chissà cosa mentre 
sentiva chissà che musica da 
drogato con quelle cuffiette che por-
tava sulle orecchie... 

INTERNO - UFFICIO POLIZIA - GIORNO 

DETTAGLIO : la statuetta di cristallo presa da GRAZIA a casa della 
vedova ora è in una busta di plastica trasparente posata su una 
scheda con delle impronte digitali molto ingrandite. 

SARRINA FC 
Ma poi che bestia sarebbe ? 

SARRINA e MATERA ciondolano attorno a una scrivania seduta 
alla quale GRAZIA sta confrontando impronte  digitali sul monitor di 
un grosso computer. 

MATERA 
Non lo vedi, è un serpente. 

SARRINA 
Ma ha la testa come un dra-go. 



MATERA 
Sempre uno schifo di serpen-te 
viscido è. 

SARRINA 
I serpenti non sono viscidi. Se provi 
a toccarli sono cal-di e morbidi, quelli 
grossi sembrano cosce di donna... 

Se c'è una intenzione GRAZIA non la raccoglie, anzi indica il suo 
schermo : 

GRAZIA 
Le impronte sulla statuetta sono 
identiche a quelle ri-trovate 
nell'appartamento di Paolo 
Miserocchi... Però né le une né le 
altre collimano con quelle 
dell'Assirelli. 

SARRINA 
Ma certo, la vecchia dà i numeri. I 
ragazzi col pizzet-to gli sembrano 
tutti ugua-li. 

GRAZIA 
E il fruttivendolo ? 

MATERA 
La gente va fuori di testa dopo un 
delitto. Sapesse le cazzate che sono 
disposti a giurare di aver visto... 

GRAZIA ha un gesto d'insofferenza, e MATERA alza le mano con 
un'aria ironicamente conciliante : 

MATERA (cont.) 
Senta, anche se siamo pari grado il 
giudice Alvau ci ha messo ai suoi 
ordini... Per cui se lei ci ordina di 
credere ai fantasmi, va be-ne, 
sissignora, ci credia-mo. 

SARRINA 
Abbia pazienza, siamo due 
poliziottacci da strada. Qua sembra 
di stare a X-files. Mica siamo in 
America. 



GRAZIA alza gli occhi dal suo computer per passarli calma sui due 
: 

GRAZIA 
Dite un po'... Vi sto pro-prio tanto sul 
cazzo ? 

MATERA sospira, poi sbotta : 

MATERA 
No... ma è che vi conosco a voi 
donne in polizia. Sempre 
incazzatissime per far vede-re che 
siete meglio degfli uomini... 

SARRINA 
...e solo lavoro, lavoro, lavoro. 
Scommetto che è fi-glia di un 
poliziotto, scom-metto che non ce 
l'ha un fidanzato, scommetto che se 
la tiene stretta finché non è arrivata 
almeno a com-missario capo... 

MATERA 
E poi, Cristo, almeno vesti-tevi da 
donne ! 

GRAZIA si alza affrontandoli a muso duro : 

GRAZIA 
Mio padre aveva un bar e vo-leva 
che facessi la barista pure io e 
invece faccio il poliziotto perché mi 
piace questo mestiere e mi piace 
farlo bene. Non ci diven-terò mai 
commissario capo perché non sono 
laureata. E mi ci vestirei anche da 
don-na : ma poi la pistola dove 
cazzo la metto ? 

E così dicendo si volta sollevando il giubbotto sulla schiena per 
mostrare la fondina attaccata alla cintura sopra i jeans tesi sul 
sedere alto e sodo. 

Poi intercetta l'occhiata e le paroline che SARRINA e MATERA si 
stanno scambiando, e torna a sedersi ringhiando : 

GRAZIA (cont.) 



Sì, è piuttosto un bel culo. E sì, sto 
proprio aspettando le mie cose. 

I due restano senza parole. Li salva il fischio del modem e un 
cicalino d'avviso che sibila dal com-puter. 

DETTAGLIO : sul monitor la schermata di un program-ma di 
comunicazione dice RICHIESTA VIDEOCONFERENZA. 

GRAZIA manovra mouse e tastiera, accendendo la QuickCam che 
è posata sopra il monitor. Dopo un at-timo sullo schermo si apre 
un'immagine di VITTORIO che sta chiamando da Roma : sullo 
sfondo s'intrav-vedono le attrezzature piuttosto fantascientifiche 
della Centrale Operativa dell'UACV. 

GRAZIA (cont.) 
Ciao Vittorio, ti ricevo be-ne. Hai 
novità ? 

VITTORIO 
Ho fatto girare le impronte che mi hai 
mandato in tutti i possibili archivi. 
Tieniti forte, che adesso ti mando 
una sorpresa... 

Anche SARRINA e MATERA ora si affrettano dietro le spalle di 
GRAZIA a fissare l'immagine che si sta disegnando ad occupare 
tutto il monitor. 

A TUTTO SCHERMO : è una faccia da adolescente, tonda, piatta, 
senza emozioni, senza carattere, sen-za energia. Due occhi chiari, 
trasparenti, strana-mente inespressivi. La scritta che l'accompagna 
dice :  

ALESSIO CROTTI, ANNI 14. EVASO DAL MANICOMIO 
GIUDIZIARIO DI BOLOGNA il 7-12-1989. 

Il viso di VITTORIO riappare al posto della faccia del ragazzo. Dice 
: 

VITTORIO (cont.) 
C'è parecchia altra roba su questo 
strano ragazzo spari-to dieci anni fa. 
Ti sto preparando una cassetta, te la 
faccio avere al più pre-sto... Mi sa 
che abbiamo fat-to centro, stavolta. 

Dietro le spalle di GRAZIA, SARRINA mormora : 



SARRINA 
"Abbiamo",dice... Almeno un "brava" 
se lo poteva anche far scappare. 

INTERNO - MANSARDA SIMONE - NOTTE 

SIMONE è davanti al computer e ascolta di nuovo la voce 
meccanica che riproduce fedele il dialogo che si sta disegnando 
sullo schermo nella chat : 

VOCE COMPUTER 
Ciao luna virgola sono scor-pione 
virgola scusa se sono sparito per un 
po' punto senti scorpione virgola tu 
ce l'hai il microfono per chattare a 
voce punto inter-rogativo sai usarlo 
punto interrogativo... 

VOCE MADRE SIMONE 
... Simone, hai preso la pil-lola ? 

La voce ansiosa e stridula della MADRE, entrata silenziosamente 
nella stanza, fa scattare la mano del cieco verso la manopola del 
volume, abbassan-dolo a zero mentre replica duro : 

SIMONE 
No che non l'ho presa, non me l'hai 
data stamattina. 

MADRE SIMONE 
Davvero ? Ma pensa, ero sicu-ra. 
Che testa che ho, ogni giorno 
peggioro. Scusa sai amore... 

Tira fuori dalla tasca del grembiule un flaconcino di pillole, gliene dà 
una. 

SIMONE 
E l'acqua ? 

MADRE SIMONE 
Subito. 

Macchinalmente posa il flaconcino sul bancone da lavoro del figlio 
e si allontana. 



SIMONE svelto allunga una mano a prendere il flanconcino nella 
direzione in cui ha sentito il CLAC dell'oggetto appoggiato sul 
legno. 

Poi si svuota nel palmo della mano altre quattro pastiglie e le 
aggiunge a un piccolo mucchietto di altre che tiene nascoste in una 
scatola. 

Infine se ne caccia tre in bocca, appena in tempo per il ritorno della 
MADRE dalla cucina con un bicchiere d'acqua. 

SIMONE beve e inghiotte. La MADRE riprendendosi il flaconcino e 
uscendo dalla stanza brontola : 

MADRE SIMONE (cont.) 
Mah... Ogni volta che prendi questo 
antidepressivo poi hai un'aria più 
eccitata e nervosa di prima. Bisogna 
che ne parli con il dotto-re... 

Ma SIMONE già non l'ascolta più, si è messo sulle orecchie la 
cuffia e alza il volume... 

Ora NEL BUIO TOTALE sentiamo di nuovo le voci del chat : 
adesso però sono quelle vive delle persone, invece di quella 
meccanica del sintetizzatore. La voce della ragazza suscita dal 
nero piccole onde rosa e gialle, piacevoli : 

VERA 
Se parliamo in voce non c'è bisogno 
di usare il nick-name telematico, 
chiamami pure Vera... Faccio il 
DAMS, danzo Butô, origami e shiat-
su... Ma tu perché continui a stare 
nascosto dietro quel-lo pseudonimo, 
Scorpione ? 

Per la prima volta sentiamo la voce dell'inter-locutore. Bassa, 
stranamente raschiante. 

SCORPIONE 
Forse perché me ne sto come uno 
scorpione nascosto sotto un sasso. 
Pronto a difender-si. A ferire per non 
essere ferito... 

NEL BUIO TOTALE la voce fa nascere un groviglio di forme 
serpentine, e vibrazioni luminose VERDI, aspre, taglienti... 



SIMONE si strappa la cuffia dalle orecchie con un moto improvviso 
che sta tra il dolore e la paura. Ha l'espressione sgomenta di chi ha 
vissuto una sen-sazione terribile, mai provata prima. 

ESTERNO - HOTEL BAGLIONI BOLOGNA - NOTTE 

L'auto della polizia si ferma davanti all'ingresso. GRAZIA scende 
sfiorandosi il ventre con una smorfia di stanchezza e disagio. 

SARRINA si sporge dal finestrino del posto di gui-da: 

SARRINA 
Non ci vuole ripensare ? Neanche 
una pizza e una bir-ra ? 

GRAZIA 
No, grazie, davvero. 

MATERA 
(ironico) 

Lavoro, lavoro, lavoro... 

GRAZIA 
(senza durezza) 

'Fanculo tutti e due. 

Sparisce oltre la bussola. 

SARRINA le sospira dietro prima di rimettere in mo-to. Chiaro che 
questa tipa non è di quelle che te la danno facilmente. 

INTERNO - HALL HOTEL - NOTTE 

E' tardi, la hall è quasi deserta. GRAZIA va a pren-dere la chiave al 
banco e il concierge le dice: 

CONCIERGE 
E' arrivato un pacco urgente per lei. 
L'ho fatto mettere in camera. 

INTERNO - STANZA HOTEL BAGLIONI - NOTTE 

DETTAGLIO : le mani impazienti di GRAZIA disfano la carta che 
avvolge una grossa scatola. Dentro ci sono un videoregistratore e 
una cassetta.  

L'etichetta sulla videocassetta dice solo : ALESSIO CROTTI. 



GRAZIA collega il VCR al televisore della stanza, accende tutto, 
con il telecomando fa partire il vi-deo. 

Mentre sullo schermo si susseguono i numeretti della "coda" 
GRAZIA comincia a spogliarsi. E' già in reggiseno e mutandine 
quando appare il titolo che precede le prime immagini. 

MONITOR TV : La scritta sul nero dice FILMATO POLI-ZIA 
SCIENTIFICA - 30 OTTOBRE 1992. Seguono le stes-se immagini 
che abbiamo già visto all'inizio del film, "ballate" e dilettantesche : 

INTERNO - CORRIDOIO SOTTERRANEO DISCOTECA - NOTTE 

Il fabbro al lavoro attorno alla serratura di una porta metallica. In un 
CORRIDOIO sudicio e male illuminato attorno all'uomo si 
accalcano un MARESCIALLO e altri CARABINIERI più un paio di 
uomini in borghese. 

VARIE VOCI MASCHILI 
(accavallandosi confuse) 

- Quanto cazzo ci vuole an-cora ?  
- E' arrugginita, s'è inca-strata, non 
vedi ? 
- Cristo che fetore.  
- E' l'acetilene dell'ossi-drica.  
- E' carne marcia, altro che acetilene. 

VOCE OPERATORE  
Indietro vacca puttana, non 
m'impallate l'apertura ! 

La serratura cede, un ultimo sforzo con un piede di porco e la porta 
si spalanca cigolando su cardini arrugginiti su un vano 
completamente BUIO. 

INTERNO - SOTTERRANEO DISCOTECA - NOTTE 

I carabinieri si tappano naso e bocca con i faz-zoletti mentre si 
inoltrano nel buio fitto, sciabo-landolo con le luci delle torce 
elettriche : alle loro spalle la luce bianca e più potente della foto-
elettrica montata sulla telecamera illumina le loro schiene. 

Improvvisamente il MARESCIALLO scivola su qualcosa di viscido, 
cade su un ginocchio. Il CARABINIERE che lo segue si volta a 
mezzo nella luce bianca della fotoelettrica serrandosi le guance tra 
le mani e urlando un atroce : 

CARABINIERE 
MADONNA SANTA !!! 



La luce tagliente della fotoelettrica torna sul MARESCIALLO 
inginocchiato, che cerca di rialzarsi ma scivola sui tacchi e finisce 
con la schiena a terra senza riuscire a sollevarsi, annaspando 
impazzito come un immenso grottesco scarafaggio nero. 

MARESCIALLO 
(urla folle di terrore) 

L'uomo è invischiato come una mosca in un unico lago di sangue, 
nero, denso, che i suoi movimenti disperati fanno schizzare tutto 
attorno come una oscena melassa. 

GRAZIA fissa il televisore come ipnotizzata... Le immagini 
continuano... 

MONITOR TV : L'operatore supera l'uomo caduto che continua a 
URLARE, avanza ancora alzando la luce della foto-elettrica che ora 
illumina una specie di basso lurido scantinato percorso da cavi e da 
tubi. 

E improvvisamente, nel fondo, la luce bianca della fotoelettrica 
scopre il televisore-totem che abbia-mo pure già visto nella 
seconda scena. Adesso però il televisore ha lo schermo sfondato : 
e pratica-mente crocefisso nel monitor c'è un cadavere.  

E' quello di RAUL, un uomo dalla pelle incre-dibilmente pallida, 
probabilmente perché ha perduto tutto il sangue che aveva in corpo 
dai due profondi tagni che spiccano sui suoi polsi abban-donati ai 
lati del corpo. Sulla testa qualcuno che gli ha messo una grottesca 
aureola formata di siringhe usate e conficcate nella carne. 

GRAZIA che continua a fissare lo schermo si riscuote all'improvviso 
con una smorfia stupita di fastidio doloroso. Porta una mano a 
toccarsi in basso. E quando la riporta in C. la mano è bagnata di 
sangue fresco. 

GRAZIA 
Finalmente... Porca puttana, era ora. 

E corre in BAGNO, verso la mensola dove ha lasciato gli 
assorbenti, mentre ancora dallo schermo 

 
FC CONTINUANO AD ARRIVARE 
LE URLA INORRIDITE E CONFU-
SE DEI CARABINIERI. 

INTERNO - CESSI CINEMATOGRAFO - NOTTE 



Un'altra mensola di un altro bagno, sudicio : deve essere quello di 
un cinema perché attutiti ma poco lontani di sentono 

 
VOCI ED EFFETTI DA COLONNA 
SONORA DI FILM D'AZIONE. 

Sulla mensola IN DETTAGLIO scopriamo gli anelli da piercing 
strappati allo studente morto, ancora ingrommati di sangue secco. 

Ora la mano del killer ne prende uno, se lo porta verso il torace 
nudo e comincia a conficcarselo nella carne viva di un capezzolo. 
Al primo squarcio doloroso che fa colare il sangue sulla pelle 
corrisponde il lampo di un 

FLASHBACK IN B/N : un tossico si sta bucando. E' RAUL, lo 
stesso che abbiamo visto crocifisso e dissanguato nel televisore. 

Un altro anello che viene conficcato nella carne viva dell'altro 
capezzolo fa esplodere un altro 

FLASHBACK IN B/N : la figura nuda del ragazzo davanti al 
televisore. Raul ora è davanti a lui, parla disperatamente ma l'altro 
è come una statua, sembra neanche vederlo... 

IN DETTAGLIO il killer si conficca l'estremità acu-minata della 
pallina da piercing dentro la lingua che zampilla sangue. 

FLASHBACK IN B/N : RAUL con due gesti disperati e rabbiosi si 
taglia le vene dei polsi dai quali il sangue esce zampillando sotto la 
pressione arterio-sa... 

Di spalle a capo chino il killer davanti allo spec-chio del cesso di 
cinema tutto schizzato di sangue. 

INTERNO - STANZA HOTEL BAGLIONI - NOTTE 

GRAZIA ha infilato una vecchia t-shirt che la copre a metà coscia e 
manovra il telecomando continuando a guardare il contenuto della 
cassetta mandata da Vittorio. 

MONITOR TV : il titolo NOTIZIARIO LOCALE - OTTOBRE 92 
precede le immagini di un vecchio tg, che si aprono con le 
inquadrature dell'esterno di una gran-de discoteca della periferia 
bolognese, luci accese e folla di ragazzi che entrano e escono nella 
not-te. 

VOCE GIORNALISTA TG 



Nei sotterranei di questa po-polare 
discoteca è stato ri-trovato la scorsa 
notte il cadavere di un tossicodipen-
dente di 40, tale Raul Crot-ti. 

SULLO SCHERMO si vedono immagini dello scantinato, ora in 
parte ripulito. E' rimasto il televisore sfondato. 

VOCE GIORNALISTA TG (cont.) 
Il Crotti è stato ritrovato dissanguato 
ai piedi di que-sto televisore. 
Secondo gli inquirenti non c'è dubbio 
che si sia trattato di un suicidio. 
Tuttavia pare altrettanto certo che 
con lui al momento della sua mor-te 
doveva esserci qualcun al-tro. 
Sentiamo il gestore del locale. 

La telecamera inquadra un tipo volgare e imbaraz-zato. 

GESTORE 
Beh, il Raul era un poverac-cio con 
un sacco di proble-mi. Lo ospitavo 
qua sotto da anni in cambio di 
qualche lavoretto. 

VOCE GIORNALISTA TG 
Ma ci viveva solo ? 

GESTORE 
E chi ci veniva mai in que-sta 
topaia... So solo che si sentiva 
sempre quel bene-detto televisore in 
funzio-ne, giorno e notte. 

GRAZIA segue attenta gambe conserte sul letto e computer 
portatile aperto in grembo: digita qualche appunto senza staccare 
gli occhi dalla tv. 

Sullo SCHERMO ora è inquadrato l'esterno della discoteca, ma di 
giorno, squallida come un barac-cone di luna park a luci spente. 
Davanti un paio di auto dei carabinieri e il GIORNALISTA che 
conclude: 

GIORNALISTA TG 
Sì, c'era davvero qualcuno nello 
scantinato della mor-te. Le sue 
impronte digitali sono state ritrovate 
un po' dappertutto : si tratta di 



Alessio Crotti, di anni 17, da tre anni 
evaso dal Mani-comio Criminale... 

La sua voce continua FC mentre appare a tutto schermo la foto di 
ALESSIO, la stessa già trasmessa da VITTORIO. 

VOCE GIORNALISTA TG (cont.) 
Fratello della vittima, nono-stante 
una differenza di età di ben 23 anni. 
Il giovane è ora attivamente 
ricercato, anche perché per i suoi 
pre-cedenti e le sue condizioni 
mentali è considerato perico-loso... 

Davanti al televisore GRAZIA ha un lieve sussulto di sorpresa 
sentendosi interpellata dalla voce di Vittorio che si sovrappone 
all'immagine di quel viso piatto e inespressivo di ragazzo : 

VOCE VITTORIO 
Allora, che te ne pare, Gra-zia ? Da 
quel momento, e so-no passati ben 
sette anni, Alessio è come sparito. 

SULLO SCHERMO TV cominciano ad essere inquadrate una dopo 
l'altra delle vecchie foto che la voce di Vittorio continua a 
commentare : 

VOCE VITTORIO (cont.) 
Ti ho scovato un po' di album di 
famiglia... Ecco i genitori... 

Sono anziani, la madre ha una faccia dura, il padre un'aria da 
alcolista cronico. Nella foto che segue, Alessio piccolissimo è in 
braccio a Raul giovanotto che lo tiene con evidente affetto. 

VOCE VITTORIO (cont.) 
Qui Alessio è col fratello  Raul, che 
probabilmente è l'unico che gli ha 
voluto un po' di bene. 

ALESSIO a dodici anni, aria chiusa e infelice in mezzo ad altri 
ragazzini di un istituto religioso. 

VOCE VITTORIO (cont.) 
Quando ha otto anni la madre 
rimasta vedova si mette con uno che 
detesta Alessio, lo picchia e forse 
anche peggio. Finisce in un isti-tuto 
e ci resta fino ai quat-tordici, quando 



massacra a bastonate due ragazzi 
più grandi e lo chiudono in 
manicomio criminale... 

Di fronte agli occhi assorti di GRAZIA torna a occu-pare lo 
schermo, ossessivamente, quel viso piatto di ragazzo senz'anima 
che sembra ricambiare il suo sguardo. 

INTERNO - BIBLIOTECA UNIVERSITA' - SERA 

Una vasta sala con lunghi tavoli tra gli alti scaffali E' pomeriggio 
_______tardi, ci sono solo sparsi qua e là due o tre ragazzi che 
ancora studiano. Al-cune lampade sono accese vicino a una mezza 
dozzina di computer a disposizione degli studenti. 

La MdP, come un occhio curioso, va a scoprire un ragazzo, di 
spalle in un angolo appartato, _chino su una tastiera _____davanti 
a un monitor acceso su un pro-gramma di comunicazione. 

Gli anellini dei piercing che ha alle orecchie_ il  ragazzo brillano 
nella penombra mentre sentiamo 

ALESSIO 
(mormora la solita ininter-rotta litania 
di parole in-comprensibili) 
_IN SOTTOFONDO SI SENTE IL 
FISCHIO DI UN MODEM CHE SI 
COLLEGA. 
Il ragazzo di spalle inserisce un 
piccolo microfono nel plug del 
computer e chiama sommesso : 

ALESSIO (cont.) 
Vera... Vera, sono io, Scor-pione...  

INTERNO - MANSARDA SIMONE - NOTTE 

Il ragazzo cieco sta smanettando tra i suoi appa-recchi. In 
sottofondo sentiamo il suo pezzo fa-vorito di Chet Baker e in PP 
una voce dalla radio: 

VOCE RADIO 
... secondo indiscrezioni filtrate dagli 
ambienti del-la polizia, il computer di 
Paolo Miserocchi, lo studen-te 
assassinato, sarebbe mi-



steriosamente scomparso dal-la 
scena del delitto... 

SIMONE sembra colpito da questa notizia. Chiude la radio e si 
mette in testa la cuffia collegata al computer, avviando il modem e 
cominciando a sma-nettare nervosamente... 

NEL BUIO TOTALE sentiamo il fruscio delle frequen-ze che il cieco 
sta esplorando. le voci di due adolescenti : 

PRIMO HACKER 
Quello è un programma troppo  tosto 
da hackerare... 

SECONDO HACKER 
Sì, ma vuoi mettere la soddi-sfazione 
di andare in culo alla Microsoft ? 

Altri fruscii, brandelli di voci, poi di colpo quella nota di 

VERA 
Ciao... Mi senti adesso ? 

Ora nel NERO si dipanano le ellissi e sinusoidi rosa e gialle della 
sua voce, squarciate subito dai lampi verdi, dolorosi e taglienti di 
quella di lui: 

ALESSIO 
Poco... aspetta che provo a... 

VERA 
Ma lo sai usare o no quel microfono 
? E' tuo il com-puter o l'hai rubato ? 
Scher-zo eh ?... lo so che voi 
scorpioni siete permalosi. Ma chi c'è 
lì con te ? Sento qualcuno che 
continua a borbottare... 

ALESSIO 
Non c'è nessuno... Forse senti la 
musica, ho le cuf-fie. 

VERA 
Che tipo di musica ti piace? Che 
interessi hai ? 

ALESSIO 
Non saprei... Tu credi nella 
reincarnazione ? 



VERA 
Che domande. Sai che sei un bel 
tipo ? Mi piacerebbe ve-derti di 
persona... Oh, ba-da, è la prima 
volta che mi succede, ma tu sei 
anche il primo che non cerca di 
rimor-chiare già al secondo colle-
gamento. Ti va se ci vedia-mo ? 

ALESSIO 
Sì... Dove sei ? 

VERA 
Io abito proprio dietro l'u-niversità. 
Via Altaseta, numero... 

Nel BUIO di SIMONE le ondate gentili della voce di lei vengono 
squarciate di colpo dal lampo verdis-simo di un sibilo violento : 

ALESSIO 
ZITTA ! CI STANNO ASCOLTAN-
DO ! 

SIMONE nel suo rifugio si blocca, la testa dagli occhi ciechi gettata 
un po' all'indietro, immobile, come se realmente si sentisse 
addosso lo sguardo di quella voce verde che continua a esplodergli 
nelle orecchie : 

ALESSIO (cont.) 
C'è qualcuno in linea. Lo sento. E' 
qui con noi, ci ascolta, ci spia. LO 
SENTO. 

SIMONE è paralizzato dal terrore. Muove il capo all'intorno, quasi 
credesse davvero che quell'esse-re si trova lì con lui, nella sua 
stanza. E la voce continua a parlargli, rivolta proprio a lui, 
paurosamente vicina : 

ALESSIO (cont.) 
Perché non parli ? Chi sei ? Dove 
sei ? Che vuoi da me ? 

SIMONE è preso da un orrore senza nome. Di scatto si strappa via 
dall'incubo di quella voce, toglie le cuffie e spegne tutto 
freneticamente, con le ma-ni che tremano. Ha l'affanno e la fronte 
imperlata di sudore. 

INTERNO - COMPLESSO STANZA HOTEL BAGLIONI - NOTTE 



GRAZIA a gambe conserte sul letto continua a elabo-rare dati sul 
suo portatile. Sembra che sia arriva-ta a una conclusione, perché si 
protende ad affer-rare il telefono sul comodino. 

Compone un numero : 

GRAZIA 
Pronto, Vittorio ? 

VOCE REGISTRATA 
Telecom Italia Mobile, segre-teria 
telefonica del nume-ro... 

GRAZIA 
Dove cazzo sei, sono tre ore che ti 
cerco dappertutto... 

VOCE REGISTRATA 
...parlate dopo il segnale acustico... 

Muovendosi attraverso la stanza nella sua t-shirt, e facendo 
scorrere sul monitor del televisore le foto "di famiglia" della 
videocassetta : 

GRAZIA 
Vabbe', giusto qualche appun-to a 
caldo. Mi studiavo  i dati di questo 
Alessio Crot-ti. Chiaro che è un 
ragazzo mentalmente fragile. Sbattu-
to da una famiglia che non l'ha mai 
voluto a un istitu-to e finalmente, 
quando fa un botto di violenza, 
chiuso ancora minorenne in un mani-
comio. Da qui probabilmente è il 
fratello che lo fa scappare, e poi lo 
tiene na-scosto per anni nella sua 
tana sotto la discoteca, con l'unica 
compagnia di un televisore acceso 
giorno e notte... Finché s'ammazza, 
e Alessio resta solo come non è mai 
stato. 

GRAZIA blocca sul monitor l'immagine del viso di Alessio 
adolescente. Mormora fissandolo : 

GRAZIA (cont.) 
Ora, come si salda questa storia con 
i nostri omicidi, nei quali a dar retta 
ai testimoni oculari il morto del delitto 



precedente si reincarna e diventa 
l'assas-sino di quello successivo ? 
Assirelli, morto vivente, am-mazza 
Miserocchi, e adesso ci sarebbe in 
giro un altro zombie con la faccia di  
Pao-lo Miserocchi, con i suoi 
piercing e le cuffie sulle orecchie, 
che... 

VOCE REGISTRATA 
(si sente il suono di bip ripetuto tre 
volte. La regi-strazione è terminata) 

GRAZIA 
...Fanculo. 

Sbatte giù il ricevitore, chiude computer e televisore e sparisce oltre 
la porta del BAGNO dal quale un attimo dopo si sente SCORRERE 
l'ACQUA NELLA VASCA. 

IN PP IL TELEFONO SQUILLA INSISTENTE. 

GRAZIA accorre drappeggiando il corpo nudo in un asciugamano. 
Afferrando il ricevitore : 

GRAZIA (cont.) 
Vittorio, uffa, finalmen-te... Ma - chi 
parla ? 

VOCE SIMONE 
Mi scusi, lei non mi cono-sce... 

GRAZIA 
Chi è ? Come ha avuto il mio 
numero ? 

VOCE SIMONE 
Io... ho intercettato una sua 
telefonata... Senza vo-lerlo... e... mi 
ha colpito la sua voce... 

GRAZIA 
Senti ragazzino, non hai niente di 
meglio da fare nel cuore della notte ? 
Fatti una sega e va' a dormire, dai. 

VOCE SIMONE 



No, aspetti, è una cosa importante... 
Ho intercet-tato anche due che 
parlavano su una chat... 

Subito in tensione : 

GRAZIA 
Una chat ? Chi era ? 

VOCE SIMONE 
Non lo so... So che lei sta in Via 
Altaseta, e lui andrà da lei e le farà 
del male... 

GRAZIA 
Tu come lo sai ? 

VOCE SIMONE 
Lo so... ha una voce verde, piena di 
violenza e di paz-zia... Dovete 
prenderlo pri-ma che la trovi... Poi 
cercherà anche me... 

GRAZIA 
Voce "verde" ? Che vuoi di-re ? Chi 
sei ? Pronto ? Pron-to ? 

Ma le risponde solo il CLIC della comunicazione in-terrotta. 

GRAZIA riappende, e resta a fissare pensosa nel vuoto finché... 

...i suoi occhi mettono a fuoco in PPP la statuina di cristallo, quella 
specie di serpente che per caso ha lasciata su un mobile, poggiata 
proprio sopra una copa della foto di ALESSIO quattordicen-ne. 

Il vetro, sfaccettato in scaglie, scompone i lineamenti di quel viso in 
mille indecifrabili frammenti. GRAZIA mormora assorta : 

GRAZIA (cont.) 
Il serpente... Il serpente che cambia 
pelle. 

INTERNO - PIANEROTTOLO CASA VERA - NOTTE 

(NOTA : questa e la sequenza che segue sono tutte girate come 
SOGGETTIVA DI ALESSIO) 

La mano di Alessio si avvicina al campanello ac-canto alla porta, 
suona. 



VOCE ALESSIO 
(in sottofondo continua per tutte le 
due sequenze il bisbiglio di parole 
incom-prensibili, sembra quasi una 
radio lontanissima, appena 
percettibile) 

Dopo poco la porta si apre e appare VERA : giova-nissima, paffuta, 
timida, una provinciale che si sforza di apparire trendy e disinibita. 

VERA 
Ciao... Così sei tu Scorpio-ne. Non 
t'immaginavo così, voglio dire tutto 
piersato. Non che mi dia fastidio, per 
carità... Ah, ma guarda, hai perfino la 
pallina sulla lingua... Divertente. Ma 
en-tra, dai, cosa fai sulla por-ta. 

INTERNO - CASA VERA - NOTTE 

VERA fa strada in una piccola mansardina da stu-dente sbilenca 
sotto un tetto di travi di legno. Parla con animazione per 
mascherare la timidezza e il disagio : 

VERA 
Di solito qui non faccio salire 
nessuno... Ma con te è diverso, l'ho 
sentito subito che sei diverso, che 
hai qualcosa di speciale... Siedi, va. 

Siede per prima in un divanetto, tra poster, sta-tuine di Budda, 
bruciaincensi e pupazzi di peluche. Continua ridacchiando : 

VERA (cont.) 
Se mio padre sa che sono qui da 
sola con un ragazzo conosciuto in 
una chat è la volta che mi ammazza. 
Ma non dici niente ? 

LA SOGGETTIVA panoramica per la stanza, come se Alessio si 
guardasse attorno : per un attimo inquadra una specchiera 
seminascosta tra le cianfrusaglie : e ne ricaviamo un'immagine 
confusa, deformata del ragazzo, che subito torna a fissarsi sul viso 
di VERA che sorride : 

VERA (cont.) 
Io lo so tu come sei. Mi sembra di 
conoscerti da sem-pre. Sei dolce, 



sensibile e dolce. E anche un po' 
timi-do. Come me. 

Il silenzio di lui la mette in imbarazzo, cerca un diversivo dicendo 
animata : 

VERA (cont.) 
A, a proposito, non badarci se 
adesso suona il campanel-lo. E' solo 
un compagno del DAMS che mi 
deve portare un tele-fonino clonato. 

IN SOGGETTIVA Alessio si alza, di nuovo il suo sguardo vaga 
nella stanza verso la porta, di nuovo s"inquadra un attimo il riflesso 
deformato della sua figura in uno specchio. Poi di scatto il suo 
sguardo torna sulla ragazza che gli si è avvicinata per rassicurarlo : 

VERA (cont.) 
Non pensare che io sia una di quel 
genere, lo adopero solo per 
risparmiare sulle interurbane a casa. 
Il mio amico è uno smanettone, sai il 
classico nerd con la for-fora e gli 
occhiali che pensa solo alle sue 
cavolate di pirata informatico. Non è 
mica il mio ragazzo... Anch'io sono 
tanto sola,sai, soprattutto dentro. 
Come te, vero ? 

ALESSIO ha ripreso a volgere lo sguardo in giro per la stanza, e lei 
incalza sconcertata : 

VERA (cont.) 
Ma mi senti con quelle cuf-ie che hai 
sulle orecchie ? Cosa bisbigli in 
continuazio-ne ? 

Di scatto la SOGGETTIVA si fissa su di lei : 

VERA (cont.) 
E adesso perché mi guardi così ? 

LA SOGGETTIVA le si avvicina, lentamente, sempre più vicina 
mentre lei ripete sempre più angosciata: 

VERA (cont.) 
Perché mi guardi così ? DIO MIO, 
PERCHE' MI GUARDI COSI'? 



DISSOLVE SUL NERO 

ESTERNO - VIA ALTASETA - NOTTE 

DAL DETTAGLIO della targa stradale con la scritta VIA 
ALTASETA, una PAN scopre l'auto della polizia, la solita auto-
civetta anonima e senza contras-segni, che s'immette da una 
traversa. 

INTERNO - AUTO POLIZIA - NOTTE 

MATERA al volante, GRAZIA accanto a lui. SARRINA sul sedile 
posteriore le guarda la nuca pensando evidenti pensieri lubrichi. 

MATERA 
Ecco, la via è questa. E a-desso ? 

GRAZIA 
Adesso niente, facciamo un giro. 

SARRINA 
E appena vediamo un tizio 
trasparente con il piercing, le cuffie 
in testa e un com-puter sotto il 
braccio orga-nizziamo una seduta 
spiriti-ca. 

GRAZIA 
Ti rode il culo, Sarrina ? 

SARRINA 
E neanche poco, signora i-spettore. 
Mi ero organizzato una serata di 
sesso e pas-sione e mi ritrovo qua a 
sbattermi per una telefonata 
anonima. 

MATERA 
Beh, effettivamente quella storia del 
computer era su tutti i giornali. Un 
invito a nozze, per i soliti mitoma-ni. 

GRAZIA indica un'insegna di bar a poca distanza. 

GRAZIA 
Fermati lì, Matera. Vi pago un caffé. 



INTERNO - BAR ZONA UNIVERSITA' - NOTTE 

GRAZIA, SARRINA e MATERA si fanno servire i caffé al banco del 
bar, pieno di fumo e affollato di stu-denti d'ambo i sessi. 

GRAZIA si guarda attorno con curiosità : 

GRAZIA 
Un posto da studenti, direi. 

SARRINA 
Tutto il quartiere è abitato quasi solo 
da studenti,e qua-si tutti di fuori città. 

MATERA 
Sì, è un vero accampamento di 
nomadi questo. Duecentomi-la 
ragazzi che vivono anoni-mi in buchi 
affittati in ne-ro, e subaffittati di 
strafo-ro. 

SARRINA 
E in più si conoscono tra loro solo 
con qualche sopran-nome da 
sballati, o magari anche solo con 
uno pseudo-nimo da posta 
elettronica... Trovarne uno qua 
dentro è un impresa. 

Mentre consumano queste battute bevendo i loro caffé corretti alla 
grappa, e GRAZIA si china a soffiare sul suo cappuccino bollente -
tutti e tre faccia al bancone- un TRASFOCATORE RAPIDO 
evidenzia la vetrina del bar alle loro spalle, tutta appanna-ta dal 
vapore : e in quel riquadro lentamente passa la figura sfumata di un 
ragazzo. Faccia da "nerd", occhiali spessi, cammina a testa china e 
parlotta tra sé mentre ascolta chissà cosa dalle cuffie che porta 
sulle orecchie. E' appena scomparso dal ri-quadro della vetrina che 

 
DA FC ARRIVANO DELLE GRIDA, 
PASSI DI CORSA, VOCIARE CON-
FUSO. 

GRAZIA molla il suo cappuccino ed è la prima a pre-cipitarsi fuori, 
seguita dai colleghi. 

ESTERNO - VIA ALTASETA - NOTTE 



In strada si sentono più forti le URLA che vengono dal portone del 
numero 29 a pochi passi dal bar. GRAZIA corre in quella direzione 
assieme ad altra gente richiamata dalle grida. 

Nessuno fa caso al ragazzo con le cuffie che inqua-driamo di spalle 
già lontano : ormai è arrivato in fondo alla strada e sparisce 
svoltando in una traversa. 

INTERNO - PIANEROTTOLO CASA VERA - NOTTE 

GRAZIA, SARRINA e MATERA arrivano facendo i gradini a due a 
due e facendosi largo tra i curiosi attirati dalle grida. 

Una donna grassa è seduta in terra goffamente sul pianerottolo 
accanto al contenuto rovesciato di una borsa che evidentemente le 
è sfuggita di mano, e grida ancora istericamente fissando... 

...un denso lago di sangue che esce da sotto la fes-sura della porta 
d'ingresso dell'appartamento di Ve-ra, e si allarga lento sul 
pianerottolo. 

MATERA trasportato dallo slancio scivola sopra il sangue colloso e 
per poco non casca sul donnone in crisi isterica. GRAZIA lo 
sorregge. 

GRAZIA 
Polizia ! Indietro tutti ! Calma ! 
Sarrina, apri questa cazzo di porta ! 

SARRINA prova ma è bloccata. Allora ci spara dentro un paio di 
calci all'altezza della serratura, e con uno schianto di legno e ferro 
forzati la porta si apre. 

INTERNO - CASA VERA - NOTTE 

GRAZIA entra per prima cercando di evitare di cal-pestare il largo 
rivolo di sangue, e appena dentro si blocca trattenendo il respiro. Si 
volta verso i colleghi, che si affacciano alla porta pallidi. 

GRAZIA 
Sono due questa volta... 

PAN : l'interno devastato è illuminato solo dalla luce radente il 
pavimento di un abat-jour caduto. C'è sangue dappertutto, attorno a 
due corpi che giacciono vicini.  

VERA ha ancora indosso i suoi abiti, mentre il cor-po accanto a lei, 
faccia sul pavimento, è quello di un ragazzo completamente nudo. 



INTERNO - MANSARDA SIMONE - GIORNO 

SIMONE sta trafficando con le due dita sensibili a montare una 
motherboard per uno dei suoi complicati aggeggi elettronici. 

 
IN SOTTOFONDO DELLA MUSICA 
DALLA RADIO. 

La MADRE sta spazzando in giro per la stanza. Quando in punta di 
piedi cerca di passare silenzio-sissimamente il piumino della 
polvere sul computer e sugli scanner che si trovano dal lato 
opposto del tavolo da lavoro rispetto al punto in cui si trova 
SIMONE il cieco senza voltarsi scatta : 

SIMONE 
Mamma, pussa via con quel 
piumino, quante volte te lo devo dire 
di girare al largo dalla mia roba... 

La donna sospira rassegnata, riprendendo la sua sco-pa. 
 
LA MUSICA SFUMA SOSTITUITA 
DA UNA 

VOCE SPEAKER RADIO 
Qui Radio Sherwood. Trasmet-tiamo 
un comunicato urgente. La persona 
che ha telefonato all'Hotel Baglioni 
per par-lare di una voce verde è 
pregata di mettersi urgente-mente in 
contatto con l'i-spettore Negro 
presso gli uffici della Squadra 
Mobile. 

LA MUSICA RIPRENDE. 

La MADRE che continua le sue faccende in giro per la stanza si 
ferma un istante a guardare inter-rogativa verso SIMONE. 

Ma il cieco non ha reazioni, continua a trafficare con i suoi chips e 
sembra che non abbia neppure ascoltato. 

La donna riprende il lavoro senza fare commenti. 

INTERNO - UFFICIO POLIZIA - GIORNO 

GRAZIA e MATERA sfogliano i giornali alle pagine di cronaca. Il 
poliziotto sbuffa citando con sarcasmo: 



MATERA 
"La polizia brancola nel bu-io"... 
Questi ancora sono ca-paci di 
scrivere cazzate co-sì. Più 
miserabile dei cro-nisti di nera c'è 
solo scri-vere sui muri dei cessi. 

GRAZIA 
Se non altro nessun giornale fa un 
collegamento con l'al-tro delitto... Ci 
sono le solite lagne sulla violenza 
che dilaga, ma le ipotesi sono per un 
delitto della gelosìa o comunque 
qualcosa a sfondo sessuale... 

Alza gli occhi verso SARRINA che entra con delle carte : 

GRAZIA (cont.) 
Allora ? 

SARRINA 
Allora poco o niente. La ra-gazza 
sono arrivati i suoi dalla Puglia e 
l'hanno iden-tificata. Ma a lui non si 
riesce a dare un nome : nien-te 
vestiti, niente documen-ti, neanche 
un segno carat-teristico. Se avesse 
ancora una faccia almeno si potreb-
be mandare in giro una foto-grafia, 
ma così... 
 
S'INTERROMPE MENTRE 
BUSSANO ALLA PORTA 
DELL'UFFICIO. 

E' lo stesso SARRINA ad aprire, facendo entrare una ragazza sulla 
ventina (LORENZA). 

LORENZA 
Scusate, è qui l'ispettore Negro ? 

GRAZIA 
Sono io. Tu chi sei ? 

LORENZA 
Mi chiamo Lorenza Bersani. Ero una 
compagna di corso della povera 
Vera, al DAMS. 



GRAZIA 
Vieni, siediti. Eravate ami-che ? 

LORENZA 
Proprio amiche no...  

MATERA 
E allora che sei venuta a fa-re ? 

LORENZA 
E' che ho letto un sacco di porcherie 
sul suo conto. Che l'hanno trovata 
con uno tut-to nudo, che chissà cosa 
sta-vano facendo... 

SARRINA 
Tu invece che pensi ? 

LORENZA 
Boh, io so solo che non mi pare 
possibile. Vera era una provincialotta 
del sud, timi-da, chiusa. Faceva 
volonta-riato cattolico. Mi sa che era 
addirittura vergine. 

GRAZIA 
Non aveva un ragazzo ? 

LORENZA 
No... Solo un amico, uno tipo 
introverso come lei, uno schizzato di 
smanettone informatico sempre 
occupato a piratare dei videogiochi e 
a clonare telefonini. 

MATERA 
Sai dirci il nome ? 

LORENZA 
Si faceva chiamare Luther Blissett. 

MATERA si rivolge a SARRINA che già ha afferrato notes e penna 
: 

MATERA 
Prendi nota... Come si scri-ve ? 

LORENZA li guarda quasi incredula. GRAZIA sospira annoiata : 



GRAZIA 
Ma che vi scrivete... Luther Blissett è 
un nome collet-tivo. Un sacco di 
quelli che girano su Internet si fir-
mano così. Tutti i ragazzi  che 
smanettano su un compu-ter lo 
sanno : dire Luther Blissett è come 
dire "nes-suno". 

INTERNO - MANSARDA SIMONE - GIORNO 

NEL BUIO TOTALE (SOGGETTIVA SIMONE) attraversato dal 
sottofondo musicale della voce di chet Baker che canta "Almost 
Blue" improvvisamente s'inserisce 

 
UN SUONO DI PASSI IN AVVICI-
NAMENTO, UN PARLOTTARE IN 
CUI SI DISTINGUE LA VOCE 
DELLA MADRE, POI ALL'IMPROV-
VISO, VICINA, LA 

VOCE GRAZIA 
Ciao, Simone. 

La voce della ragazza continua inondando il NERO di vibrazioni blu 
simili a grandi ondate dolcissime : 

VOCE GRAZIA (cont.) 
Noi già ci conosciamo. Ci siamo 
sentiti al telefono qualche sera fa, 
vero ? 

SIMONE si alza di scatto dalla sua sedia, si muove nervosamente 
e con disinvoltura tra i mille osta-coli di una stanza che 
evidentemente conosce a memo-ria. Le sue pupille, di un azzurro 
intenso, sembrano vive mentre si dirigono sicure verso il viso di 
GRAZIA. 

Anche la ragazza ricambia quello "sguardo" quasi emozionata 
mentre la MADRE le sussurra all'orecp-chio: 

MADRE SIMONE 
Quando ho sentito alla radio quella 
storia della voce "verde" ho capito 
che era lui... Fin da piccolo ha 
cominciato ad attribuire dei colori alle 
voci che sente. 



MATERA 
Ah, è fin da piccolo che il ragazzo è 
non vedente ? 

SIMONE 
(aggressivo) 

Non sono un non vedente, so-no un 
cieco, cieco dalla na-scita. E tu... 

Si rivolge sicuro a SARRINA che sta curiosando tra i suoi scanner 
fissandolo con i suoi occhi ciechi : 

SIMONE (cont.) 
... tu non ti permettere di toccare la 
mia roba ! 

MATERA 
Ohé, stai calmino tu. 

SARRINA 
Che qui rischi pure una bel-la 
denuncia, con tutto que-sto 
armamentario da spione. 

GRAZIA scatta intervenendo con l'autorità del capo: 

GRAZIA 
Voi due fatela finita. E la-sciatemi 
sola con Simone. 

E poiché i colleghi esitano, offesi, ringhia piano a MATERA : 

GRAZIA (cont.) 
Fuori dalle palle. E porta-tevi anche 
mammina. 

Cupi i due devono ubbidire. SARRINA mostra una par-venza di 
sorriso alla MADRE : 

SARRINA 
Ci offre un caffé, signora ? 

GRAZIA aspetta che siano usciti e chiude la porta. 

SIMONE è rimasto in piedi, ha la testa voltata da un'altra parte 
rispetto al punto dove si trova GRAZIA, che dice gentile : 

GRAZIA 



Scusali, sono dei questuri-ni. Vabbé 
che sono un poli-ziotto anch'io, come 
saprai. Ispettore Negro. 

SIMONE continua a tacere e a tenere la testa ri-volta altrove. 

GRAZIA (cont.) 
Di nome mi chiamo Grazia. Ho 
ventisei anni, sono di media statura, 
scura di capelli... 

SIMONE 
E allora ? 

GRAZIA 
Credevo volessi sapere come sono. 
Ho visto che guardavi da un'altra 
parte e allo-ra... 

SIMONE 
Non guardo da nessuna parte, 
ispettore. Io non posso guar-dare. 

GRAZIA 
Scusa, pensavo che volessi, come 
dire, visualizzarmi... 

SIMONE 
(sorride) 

Ah sì, con che cosa ? 

GRAZIA 
(sbuffando) 

Sei tosto, eh Simo' ? 

Lui torna a sedersi dietro le sue barriere di ag-geggi elettronici, 
chiuso come un'ostrica. GRAZIA di colpo si addolcisce : 

GRAZIA (cont.) 
Dai, lo so che dovrei chie-derti 
scusa. Lo so che dove-vo ascoltarti 
meglio quando mi hai chiamato e 
che se ti avessi dato retta magari 
avremmo salvato la ragaz-za... 
Magari. Ma in quel momento ero di-
stratta, avevo altro per la testa e 
davvero, non mi sono resa conto di 
quanto era importante quello che 
dice-vi. 



GRAZIA va a sedersi sul bordo del tavolo da lavoro, davanti a 
SIMONE. Gli sfiora una mano e lui s'irri-gidisce al contatto mentre 
lei conclude : 

GRAZIA (cont.) 
Comunque è solo colpa mia e sarà 
una cosa che mi porterò dietro per 
tutta la vita. 

Osserva incuriosita SIMONE che ha la testa lie-vemente sollevata 
e con le narici leggermente dila-tate sta aspirando l'aria. Chiede 
sorridendo : 

GRAZIA (cont.) 
Ma che ti stai annusando ? Che 
odore ho ? 

SIMONE 
(arrossendo) 

Ma no... che le viene in men-te 
ispettore... 

GRAZIA 
Un giorno me lo dirai... Ma adesso 
non abbiamo tempo. C'è un mostro 
in giro che am-mazza le persone in 
un modo che neanche te lo puoi 
imma-ginare... Non riusciamo a 
prenderlo perché in qualche modo 
riese a cambiare faccia e aspetto... 
Tu però l'hai sentito parlare e forse 
sei l'unico che lo può ricono-scere se 
lo sente ancora... 

SIMONE 
Ma io non so come... 

GRAZIA 
Su, che tua madre me lo ha 
raccontato che cosa fai con lo 
scanner tutto il giorno. Io vedo qui 
degli aggeggi che non ce li sognamo 
nean-che alla Polizia Scientifi-ca... 
Se te li sei costruiti  da solo sei una 
specie di ge-nio dell'elettronica ! 

SIMONE reprime un sorriso, suo malgrado lusingato. 

GRAZIA (cont.) 



Perciò dico che solo tu ci puoi 
aiutare. Nell'apparta-mento di 
quest'ultima vitti-ma c'era la batteria 
di ri-cambio di un telefonino, e il killer 
forse lo starà già usando... E magari 
tu con i tuoi scanner lo puoi inter-
cettare. 

SIMONE fa per protestare qualcosa ma lei gli prende la mano e la 
stringe. 

NEL BUIO DI SIMONE la sua voce suscita immense on-date blu 
d'irresistibile dolcezza : 

VOCE GRAZIA 
Ti prego... voglio che resti in ascolto 
finché non lo sentirai di nuovo. 
Voglio che mi aiuti e tu sei l'uni-co 
che può farlo. Dimmi di sì, Simone. 

Gli occhi spenti del cieco sembrano cercare quelli ansiosi di 
GRAZIA mentre risponde : 

SIMONE 
Sì. Va bene. Ti aiuterò. 

INTERNO - CORRIDOIO UFFICI POLIZIA - NOTTE 

MATERA si affaccia all'ufficio nel quale GRAZIA sta ancora china 
sulle sue carte : 

MATERA 
E' tardi. Se non le serve al-tro noi 
smontiamo. 

GRAZIA guarda l'orologio da polso con l'aria di chi si stupisce del 
tempo passato. Si alza e stirac-chiandosi raggiunge il collega nel 
corridoio, dov'è in attesa anche SARRINA. 

GRAZIA 
Andate, andate. 

SARRINA 
Prenda la borsa, le diamo uno 
strappo fino all'alber-go. 

GRAZIA 



No, ancora non mi va di an-dare a 
chiudermi in quel mau-soleo. 

SARRINA 
Beh, ci sono alternative, volendo... 

GRAZIA 
(ironica) 

Sì, volendo. Ma preferisco fermarmi 
ancora un po' a si-stemare i miei 
aggeggi... 

Parlando i tre si sono avviati a percorrere un lungo corridoio con 
numerose porte che si aprono su uffici deserti e bui e nel quale i 
loro passi rim-bombano di una lieve eco. 

GRAZIA si ferma davanti a una porta chiusa sulla quale è stato 
appiccicato con dello scotch un cartello scritto a mano : 
Laboratorio UACV - VIETATO L'INGRESSO. 

Tirando fuori di tasca un mazzetto di chiavi, 

GRAZIA (cont.) 
Okay, buonanotte. 

MATERA 
Se vuole ci fermiamo. 

GRAZIA 
Maddai... Siamo in Questura, vi pare 
che mi serve la scor-ta ? 

Lo ha detto sorridendo amichevole : il ghiaccio tra loro comincia a 
sciogliersi. I due poliziotti si allontanano dopo un ultimo cenno di 
saluto. 

E GRAZIA infila una chiave nella serratura che è chiusa a due 
mandate. La fa scattare, apre ed entra nella stanza buia. 

INTERNO - PICCOLO LABORATORIO  - NOTTE 

GRAZIA entra nella stanza buia : nella penombra brillano i LED 
rossi rossi e verdi di apparec-chiature elettroniche. La ragazza sta 
per alzare la mano verso l'interruttore della luce quando un istinto 
quasi animalesco le fa scattare il capo verso un angolo del locale 
dove ha avvertito una presenza... 



SOGGETTIVA GRAZIA : nell'angolo c'è una figura ma-schile, 
immobile, come in attesa. Vedendosi sco-perto l'uomo sussurra : 

VOCE VITTORIO 
(un soffio) 

Grazia, chiudi la porta... 

Fuori infatti si sentono ancora i PASSI e le VOCI di MATERA e 
SARRINA che si allontanano. GRAZIA istintivamente ubbidisce 
chiudendo la porta e mor-morando nel buio ancora più fitto : 

GRAZIA 
Vittorio ? 

VOCE VITTORIO 

Aspetta a accendere la luce, non voglio 
che sappiano che sono qui. 

Nell'ombra fa un passo verso di lei, ma GRAZIA di scatto estrae la 
pistola e gliela punta contro : 

GRAZIA 
Fermo ! 

VOCE VITTORIO 
Ma che ti prende ? 

GRAZIA 
Fai un altro passo e sparo. 

Tenendo l'ombra sotto tiro GRAZIA allunga alla cieca la mano 
libera e fa scattare l'interruttore della luce. 

La luce chiara delle lampade illumina tutta la stan-za e al centro di 
essa VITTORIO che sbatte gli occhi stranito : 

VITTORIO 
Bambina, sono io... 

GRAZIA lo guarda un lungo istante poi ripone len-tamente la pistola 
: 

GRAZIA 
Sì, lo vedo. Scusa ma volevo essere 
proprio sicura. 

VITTORIO tira il fiato, rendendosi evidentemente conto che ha 
rischiato parecchio : 



VITTORIO 
Wow... Che dire ? Vedo che 
l'inchiesta è in buone mani. Come ti 
dicevo, io per il momento preferisco 
stare in panchina, almeno in 
apparen-za... E' una partita in cui ci 
giochiamo tutto il presti-gio 
dell'UACV, e relativi finanziamenti... 

Si guarda attorno, nel piccolo laboratorio attrez-zato quasi come 
una cabina di regia televisiva, con consolles, computer, due pareti 
di monitor e led lampeggianti dappertutto : 

VITTORIO (cont.) 
A cominciare da questo labo-ratorio 
che ti sei attrezza-ta, che costa delle 
belle li-re. 

GRAZIA 
Non preoccuparti, le sto fa-cendo 
fruttare. 

Su un pannello è affisso un grande ingrandimento della foto 
segnaletica di Alessio Crotti adolescen-te. GRAZIA la indica 
continuando : 

GRAZIA (cont.) 
Ho raccolto un sacco di ma-teriale su 
Alessio Crotti. A cominciare dagli 
anni pas-sati nel Pio Istituto di Edu-
cazione del Giovane. 

Mentre parla GRAZIA manovra i comandi della sua consolle, e 
sulla parete di monitor cominciano ad apparire delle immagini : 
l'esterno di un istituto, corridoi e dormitori disadorni, foto di gruppo 
di orfanelli rasati a zero e dai volti torvi e infe-lici. 

GRAZIA FC E IC 
Ho interrogato medici, pre-ti, 
educatori che lo hanno conosciuto... 

Come fossero i quadri animati di una grottesca pinacoteca, su 
diversi monitor appaiono contempora-neamente i PP del volti di un 
MEDICO, di un PRETE, di un EDUCATORE. Visi odiosi, 
sgradevoli, bocche che parlano tutte nello stesso istante, con 
GRAZIA che dà voce ora all'uno ora all'altro manovrando i pulsanti 
: 

MEDICO 



...un bambino rifiutato dai genitori, 
introverso, incapa-ce di comunicare, 
ai limiti dell'autismo... 

PRETE 
...mi ricordo un incubo ri-corrente 
che lo faceva sve-gliare urlando di 
notte : diceva che una specie di ser-
pente gli mangiava la fac-cia... 

EDUCATORE 
...una notte l'ho trovato nudo davanti 
allo specchio che si dipingeva la 
faccia con pennarelli di tutti i colori, 
come facevano i guer-rieri Maori in 
un documen-tario che aveva visto 
alla televisione... 

Gli occhi di VITTORIO si muovono intenti dall'uno all'altro di quei 
quadri animati, e intanto quasi inconsciamente la sua destra ha 
preso un pennarello rosso e ha cominciato a tracciare dei cerchi 
rossi  concentrici sulla foto di Alessio... 

GRAZIA illumina altri monitor con altre immagini : un'altra foto di 
classe, ora di ragazzi più grandi, altre facce di EDUCATORI. 

GRAZIA 
Finite le Medie Alessio è stato 
mandato alla casa del-lo studente 
per frequentare Ragioneria. 

SECONDO EDUCATORE 
...non è mai riuscito a inserirsi, tutto 
quello che faceva era tenere in testa 
la cuffia di un walkman e ascoltare 
musica a livello assordante giorno e 
notte... Era lo zimbello dei compa-
gni... 

GRAZIA fa apparire su altri monitor delle facce insanguinate e 
sconvolte di ragazzi. Un'altra di ALESSIO con una faccia tutta 
dipinta trascinato via in mezzo a due poliziotti. 

GRAZIA 
Così un giorno lui prende un martello 
e spacca la testa di due dei più 
grandi. Lo ritrovano sotto un tavolo, 
nudo e con la faccia spal-mata di 
cerchi fatti con la senape e il ketchup 



presi dal frigorifero. Finisce al 
Manicomio Giudiziario. Cosa può 
succedere là dentro a uno ancora 
minorenne ce lo possiamo 
immaginare. 

VITTORIO continua a tracciare i suoi cerchi sulla faccia di Alessio, 
mentre sul monitor più vicino alla galleria degli orrori si aggiunge 
un'immagine di vita quotidiana in un manicomio di qualche anno fa. 
E subito dopo una foto segnaletica di Raul : 

GRAZIA (cont.) 
Raul, il fratello grande,  è un tossico 
perso, ma tra un buco e l'altro si è 
sempre interessato in qualche modo 
ad Alessio. Nel Manicomio lo vede 
precipira in un autismo quasi totale. 
Così riesce a portarselo via e lo 
nasconde nella sua tana... 

Ora la parete di monitor accesi si completa con le immagini più 
atroci : il sotterraneo sotto la discoteca, Rau crocefisso nel 
televisore con la corona di siringhe in testa... 

GRAZIA (cont.) 
Alessio deve aver vissuto là sotto 
per tre anni, sospeso come un feto 
nel liquido amniotico e nutrito dalla 
musica della discoteca, dal-le voci e 
dalle immagini del-la televisione. 
Quando Raul si ammazza rimane 
solo, sen-za identità, quell'identità 
che cerca fin da bambino 
spogliandosi nudo e masche-randosi 
la faccia. 

GRAZIA si volta a guardare VITTORIO : lui muove lo sguardo quasi 
in trance fra il ritratto di Alessio ricoperto di segni col pennarello e 
quella parete di immagini in movimento, di voci che continuano 
simultanei in sottofondo come un mormorio indistin-to da incubo. 

GRAZIA (cont.) 
Ecco che cosa cerca adesso. Una 
maschera. Un'identità. Ecco perché 
continua ad ammazzare ragazzi 
come lui. Li spoglia nudi, si spoglia 
nudo e in qualche modo vive una 
specie di reincarnazio-ne. 



VITTORIO 
Sì... cerca di diventare loro. Come il 
serpente dei suoi incubi, che cambia 
pel-le, che si lascia dietro il suo io 
vecchio e vuoto. 

Con un gesto violento e improvviso la mano di VIT-TORIO sparge 
l'inchiostro ancora fresco dei pen-narello sulla faccia di Alessio 
nella foto fino a farne un impasto grottesco che la sfigura. E in-tanto 
con una vibrazione quasi sensuale nella voce mormora : 

VITTORIO (cont.) 
Ci sei vicina Grazia... ter-ribilmente 
vicina. Prendilo, bambina. Prendilo. 

INTERNO - SCALA MANSARDA SIMONE - GIORNO 

GRAZIA sale una stretta scala che porta alla man-sarda di 
SIMONE. Si volta un momento con un dito sulle labbra a far cenno 
alla MADRE di far silenzio e di restare giù, che preferisce andare 
sola. 

INTERNO - MANSARDA SIMONE - GIORNO 

SOGGETTIVA GRAZIA : nel locale c'è come al solito IN 
SOTTOFONDO il CD di Almost Blue : ma SIMONE sta 
armeggiando con i suoi scanner, le orecchie coperte dalla grossa 
cuffia professionale. 

GRAZIA si avvicina cercando di non fare il minimo rumore ma 
SIMONE all'improvviso solleva la testa, dilata le narici e dice calmo 
: 

SIMONE 
Buongiorno, ispettore. 

Si toglie le cuffie, mentre GRAZIA sorride : 

GRAZIA 
Mi spieghi come hai fatto a sentirmi 
se avevi le cuffie? 

Lui sorride un po' imbarazzato e un po' misterioso. E lei fa 
schioccare le dita : 

GRAZIA (cont.) 
Ci sono ! L'odore. Vero ? 



SIMONE 
Beh... sì. 

GRAZIA gli si fa vicina : 

GRAZIA 
Stavolta non scappi, sai. Prima che 
mi venga qualche complesso mi devi 
spiegare bene che odore ho. 

SIMONE 
Ecco... sono tanti, mesco-lati 
insieme. Cotone fre-sco... sudore... 

GRAZIA 
(perplessa) 

Embé... 

SIMONE 
Poi una cosa strana, un po' acida un 
po' metallica. 

GRAZIA 
Oh madonna. 

D'improvviso realizza : tira fuori la Beretta. 

GRAZIA (cont.) 
Sarà mica questa ? 

SIMONE 
Sì sì... 

GRAZIA 
(allegramente risentita) 

Beh, insomma, facevi prima a dire 
"puzza di caserma". 

SIMONE 
No, c'è anche... 

GRAZIA 
Cosa ? 

SIMONE 
Summertime. 

GRAZIA 
Mica è un odore, è una can-zone. 



SIMONE 
Per me è lo stesso... Non so come 
spiegarti. 

GRAZIA 
E' un po' come i colori del-le voci ? 

SIMONE 
Un po', sì. 

GRAZIA 
E perché quella voce, la sua voce, 
dici che è verde ? 

SIMONE 
Perché è fredda, finta, stretta... 
Come se dovesse trattenerla per non 
farsela scappare dalla lingua. Come 
se ci fosse qualcos'altro che si 
muove sotto... 

GRAZIA lo guarda. E domanda piano, improvvisamente quasi 
timida : 

GRAZIA 
Simone, e la mia voce di che colore 
è ? 

SIMONE 
Blu... 

E per coprire l'imbarazzo accende gli scanner e la stanza si riempie 
di voci che si sovrappongono : 

VARIE VOCI DALLO SCANNER 
 
Francesca ! Ma dove cazzo sei ? E' 
più di mezz'ora che ti asp...  
 
A Forlì ci sono arrivato ma non trovo 
la strada... Mi sai dire almeno...  
 
 
 
 
 
Un momento che c'è un vigi-le che 
mi guarda, se mi bec-ca che parlo 
nel cellulare mentre guid...  



 
No, non mi disturbi, sono in treno, 
sto andando a...  
 
Telecom Italia Mobile, stia-mo 
trasferendo la sua chia-mata... 

INTERNO - AMBIENTE IMPRECISATO - GIORNO 

DETTAGLIO : un cellulare squilla. Una mano lo pren-de, lo avvicina 
a un orecchio nel quale è infilato l'auricolare di una cuffia dal quale 
filtra l'eco di una musica piena di bassi vibranti. Non vediamo altro 
dell'ambiente che ci circonda se non un pezzo di parete 
dall'intonaco scrostato. 

ALESSIO 
Sì, chi è ? 

VOCE RAGAZZA 
Ohi Luther, finalmente ti trovo. 
Stanotte ci sarà un rave, una roba 
grossa. Faran-no musica da sballo, 
se ti porti un po' di attrezzatura ci 
piratiamo un nastro di quelli storici... 
Segnati l'indirizzo... 

INTERNO - MANSARDA SIMONE - GIORNO 

DETTAGLIO : una mano finisce rapidamente di scri-vere un 
recapito. 

Ma è quella di GRAZIA, mentre sentiamo dallo scan-ner la voce 
della ragazza che chiede al suo inter-locutore : 

VOCE RAGAZZA 
Hai scritto ? 

VOCE ALESSIO 
Sì. 

VOCE RAGAZZA 
Ci vieni, ci conto ? 

VOCE ALESSIO 
Sì, sì, ci vengo, sta' tran-quilla. 

La comunicazione viene chiusa. GRAZIA fissa emo-zionata il cieco. 



GRAZIA 
Era lui ? sei sicuro ? 

SIMONE 
Sicuro. 

GRAZIA 
La stessa voce del chat con Vera ? 

SIMONE 
No... E' strano, la voce è diversa. 
Eppure è lui, io lo so, non mi posso 
sbagliare. Non può esistere un'altra 
voce così - verde. 

GRAZIA si morde le labbra, annuendo : 

GRAZIA 
Sì. E' lui. Si è reincar-nato. Ha 
cambiato pelle. 

SIMONE alza verso di lei il viso dagli occhi cie-chi : 

SIMONE 
Che dici ? 

GRAZIA posa una mano sulla sua, facendolo sobbal-zare turbato al 
contatto. Sorride replicando dol-cemente : 

GRAZIA 
Dico che ti credo. 

Si fa seria mentre aggiunge : 

GRAZIA (cont.) 
Però adesso devo chiederti una cosa 
molto importante. Tu sei l'unico che 
lo può riconoscere anche in mezzo a 
una folla, se appena senti la sua 
voce... 

SIMONE 
E allora ? 

GRAZIA 
E allora io e te stanotte usciamo in 
caccia. Andiamo a quel rave ad 
acchiappare il mostro. 



INTERNO - SALOTTO CASA SIMONE - NOTTE 

La MADRE entra nel salotto buono portando come una reliquia 
un'orrenda cravatta : 

MADRE SIMONE 
Questa cravatta qui era la preferita 
del povero babbo. 

SIMONE è nel centro del salotto, accanto a un tavolino con gli 
aperitivi e gli stuzzichini pronti per l'ospite in arrivo, vestito con un 
completo grigio-impiegatizio, pullover con scollo a V, petti-natissimo 
e con un'aria profondamente imbarazzata e infelice. 

SIMONE 
Mamma, ma sei sicura... 

La MADRE gli forza la cravatta al collo e gliela annoda alla meglio 
rassicurandolo : 

MADRE SIMONE 
E' bellissima, ti giuro, e poi le 
cravatte larghe sono tornate di gran 
moda. 

Fa un passo indietro, rimirandolo con soddisfazio-ne: 

MADRE SIMONE (cont.) 
Stai una bellezza, guarda. Un 
figurino. Ma dov'è che andate, si può 
sapere o no ? 

SIMONE 
Te l'ho detto, è una specie di festa. 

La madre gli aggiusta i vestiti, il pizzo della ca-micia, i capelli, 
senza smettere un momento di parlare, più emozionata di lui : 

MADRE SIMONE 
Va be', non voglio sapere i vostri 
piccoli segreti, mi basta solo vedere 
che avete simpatizzato... Mi piace 
molto quella ragaz-za, è un po' più 
grande di te ma mica tanto. E poi se 
è riuscita finalmente a convin-certi a 
uscire dalla tua ta-na è proprio il 
cielo che la manda... Non sarà mica 
già fidanzata ? 



SUONA IL CAMPANELLO dell'ingresso, e lei si af-fretta ad andare 
: 

MADRE SIMONE (cont.) 
Oh, eccola ! 

SIMONE rimasto solo tira fuori di tasca il fla-concino nel quale 
nasconde i suoi antidepressivi, se lo svuota tutto in mano e poi 
afferrando a tastoni la bottiglia del vermouth si sciacqua giù in gola 
tutta la manciata di pastiglie. 

INTERNO - SCALE CASA SIMONE - NOTTE 

La MADRE sulla porta dell'appartamento saluta emo-zionata : 

MADRE SIMONE 
Allora buonanotte ragazzi, divertitevi 
! 

GRAZIA 
Buonanotte, signora. 

La ragazza si volta e scopre che SIMONE già si è avviato a piedi 
per la scala del palazzo, con aria sorprendentemente sicura per un 
cieco. Si affretta ad affiancarlo : 

GRAZIA (cont.) 
Vuoi una mano ? 

SIMONE 
(brusco) 

No. 

Poi si rende conto e spiega più gentile : 

SIMONE (cont.) 
Scusa... E' che i gradini di questa 
scala li so a memoria fin da 
bambino. 

GRAZIA 
No, scusa tu. Scema io a non 
pensarci. 

Scendono una rampa in silenzio, anche perché stanno per 
incrociare una ragazza che sale.  

SIMONE si sente ticchettare incontro i tacchi a spillo, e quando la 
ragazza li incrocia le cede il passo lungo il corrimano della scala, 



seguendo il suo movimento con gli occhi ciechi e sorridendole 
come se la vedesse perfettamente. 

SIMONE 
(alla ragazza) 

Buona sera. 

RAGAZZA 
Buona sera. 

Poi quando è passata, il cieco gira la testa come a seguirla con lo 
sguardo e dice a GRAZIA, a voce abbastanza alta da essere 
sentito : 

SIMONE 
Bel culo ! 

La ragazza arrossisce e accelera il passo imbarazza-ta. 

GRAZIA scoppia a ridere, mentre lui riprende a scen-dere con 
sicurezza : 

GRAZIA 
Sei un bel tipo, Simo'. Lo fai spesso 
questo gioco ? 

SIMONE 
Ogni volta che esco. 

GRAZIA 
E esci spesso ? 

SIMONE 
Quasi mai. 

GRAZIA 
Ma non hai amici ? Un amoret-to ? 

Lui si ferma, gira la testa nella sua direzione, mormorando timido. 

SIMONE 
No. E tu ? 

GRAZIA 
Neanch'io. Non adesso. Sai, non è 
che faccio 'sta gran vita. Solo lavoro 
e lavo-ro... 

ESTERNO - CASA SIMONE - NOTTE 



MATERA e SARRINA fumano in piedi accanto alla soli-ta auto 
anonima. Sono conciati come due poliziotti pensano debbano 
vestirsi due "giovani" che devono andare a un rave party, e cioè 
piuttosto goffa-mente. 

Quando GRAZIA esce dal portone a fianco di SIMONE, i due 
colleghi si scambiano un'occhiata sarcastica osservando 
l'abbigliamento del ragazzo. 

GRAZIA 
Niente commenti, per favore. Voi vi 
siete guardati allo specchio ? 

SIMONE 
Ecco, lo sapevo. Mia madre mi ha 
vestito da stronzetto, è vero ? 

GRAZIA 
(mentendo male) 

No-o, ma che ti viene in mente ? 
Monta, su. 

L'aiuta a salire in auto, mentre lui borbotta iro-nico : 

SIMONE 
Del resto l'ho sempre pensa-to, che 
pure Ray Charles chissà come lo 
conciano, a sua insaputa... 

ESTERNO - STRADA DI CAMPAGNA - NOTTE 

L'auto dei poliziotti sobbalza su una stradina non asfaltata mentre i 
fari sciabolano la notte. 

INTERNO - AUTO POLIZIA - NOTTE 

SARRINA al volante impreca : 

SARRINA 
Cazzo di strada... Ma non è che ci 
siamo persi ? 

SOGGETTIVA ATTRAVERSO IL PARABREZZA : le luci dei fari 
inquadrano un panno arancione appeso a un ce-spuglio. 

MATERA 
Lì c'è un altro segnale. Sia-mo vicini. 



Sul sedile posteriore GRAZIA ha tolto la giacca a SIMONE e 
adesso gli sfila anche il pullover dalla testa. 

GRAZIA 
Aspetta, leviamo anche la cravatta, 
sbottoniamo il col-lo... Hm... Va 
meglio. 

Si volge a MATERA indagando : 

GRAZIA (cont.) 
Gli altri li troviamo già sul posto ? 

SARRINA 
(a Matera,cupo) 

Non gliel'hai ancora detto ? Non ci 
saranno altri, ispet-tore Negro. 

GRAZIA 
Come ? Niente rinforzi ? 

MATERA 
Nossignora. Dice il signor Questore 
che queste cosiddet-te feste "rave", 
oltre a essere clandestine, oltre a 
schizzare droga da tutte le parti, 
sono anche piene di autonomi, di 
squatters, di casinari dei centri 
sociali. Un arrivo in forze della polizia 
farebbe scoppiare il finimondo. Per 
cui le manda a dire che se davvero è 
con-vinta di beccare là dentro il suo 
killer se la deve ca-vare da sola. 
Sotto la sua personale 
responsabilità. 

LA BATTUTA FINISCE FC SULL'ATTACCO DELLA SCENA SE-
GUENTE: 

INTERNO - RAVE PARTY/VECCHIA CASCINA - NOTTE 

I locali sono probabilmente quelli di una vecchia cascina, affollata 
fino all'inverosimile di ragazzi molto su di giri. Il rave è in pieno 
svolgimento, e si suona musica di ogni genere alternativo su pal-
chetti improvvisati in ogni possibile anfratto. Al confronto una 
discoteca di sabato notte sembra una festa dell'asilo. 



GRAZIA si muove nella calca tenendosi stretta a SIMONE come se 
fosse il suo ragazzo : in realtà per pilotarlo attraverso la folla di 
ragazzi sudati e impasticcati cercando di captare voci, come uno 
scanner vivente. 

SARRINA e MATERA coprono le ali, fingendo (male) di eccitarsi a 
un tipo di musica che evidentemente odiano, e n realtà tenendosi 
pronti a intervenire al primo segnale di pericolo. 

SIMONE aspira avidamente tutti quegli odori scono-sciuti e si lascia 
avvolgere dalle ondate di musica martellante che si susseguono 
attorno a lui, quasi ubriacato da tante sensazioni nuove. 

GRAZIA è tesa e attenta, con gli occhi esperti da poliziotto che 
frugano ogni viso. Ma si rende anche conto delle emozioni del 
cieco, e con la scusa di non perderselo nella folla si preme il suo 
braccio sul seno, godendosi il piacere che si dipinge sul volto di lui 
a quel contatto. 

NEL NERO TOTALE (SOGGETTIVA SIMONE) la musica si 
trasforma in mille ondate di forme e di colori che s'inseguono e si 
frantumano come in un caleidosco-pio, una giostra gigante, una 
piedigrotta impazzita di fuochi d'artificio. Ma poi di colpo tutto viene 
cancellato da un lampo verde, aspro, tagliente, doloroso, che 
dissolve nel NERO TOTALE. 

SIMONE si blocca in mezzo alla calca stringendo 
spasmodicamente la mano di GRAZIA. 

SIMONE 
Eccolo ! 

GRAZIA 
L'hai sentito ? 

SIMONE 
Sì. La voce verde. E' lui, è qui! 

GRAZIA si guarda attorno, in un mare di facce ano-nime. 

GRAZIA 
Dove ? 

SIMONE 
L'ho sentito vicino, passan-do, in una 
pausa della musi-ca. 

Sono a pochi metri dal palco di un gruppo di me-tallari che proprio 
ora attaccano un nuovo pezzo, i decibel sono alle stelle. 



GRAZIA è tesa, le sue dita sfiorano la pistola sotto il giubbotto. 

SOGGETTIVA GRAZIA : PAN a scoprire proprio sotto il palco un 
ragazzo, di spalle, con una cuffia in testa. E' chino su un Nagra, ha 
gli occhiali e un'aria pulitina, sembra solo uno che si sta pira-tando 
la session. Poco più in là c'è un altro ra-gazzo : alto, con un eskimo 
grigio, una kefia at-torno al collo e un passamontagna che gli copre 
le orecchie. Da sotto il passamontagna però esce un filo, che 
evidentemente parte dall'orecchio, scende sulla spalla e sparisce in 
una tasca sotto l'eskimo. 

GRAZIA fa un segno a SARRINA e MATERA per metterli in 
guardia poi sussurra all'orecchio di SIMONE : 

GRAZIA 
Sta' qui, non ti muovere. Adesso lo 
prendiamo. 

Sfila la pistola dalla fondina, la tiene premuta a braccio teso contro 
la coscia, e fendendo la calca si avvicina al ragazzo con il 
passamontagna toccandogli una spalla : 

GRAZIA (cont.) 
Scusa, posso farti una do-manda ? 

Quello sussulta quasi spaventato sentendosi toc-care, e si volta 
ostile come se non avesse sentito bene : 

RAGAZZO 
Eh ? Cosa ? Che cazzo vuoi ? 

GRAZIA 
Solo vedere che cosa nascon-di qua 
sotto ! 

E mentre lo dice con un gesto deciso gli strappa dalla testa il 
passamontagna. Sotto il copricapo è veramente nascosto un 
auricolare ficcato nel cavo dell'orecchio. 

Prima che l'altro possa reagire GRAZIA gli mostra la pistola : 

GRAZIA (cont.) 
Polizia, vieni fuori con me e non fare 
casino. 

MA l'altro si divincola, grida : 

RAGAZZO 



Ohé, che cazzo fai, chi caz-zo sei, 
un pulotto ? 

Attorno a loro scoppia il finimondo. SARRINA vola ad agguantare 
da dietro il ragazzo con l'auricolare cercando di ammanettarlo 
mentre quello si dibatte.  

MATERA urla, sventolando il tesserino in aria : 

MATERA 
Calma ragazzi, polizia, non è 
successo niente, fate  lar-go, fate 
passare ! 

Ma i ragazzi si accalcano invece attorno a loro, ostili, gridando 
insulti. 

VARIE VOCI RAGAZZI 
(grida ostili ad libitum) 

Nella calca SIMONE è sballottato via, cerca di ri-chiamare 
l'attenzione di Grazia gridando : 

MATERA 
Grazia no... Non è la voce verde... 
Non è lui... 

Ma la ragazza, al centro dell'uragano di grida e spintoni, non lo può 
sentire. Con i suoi colleghi cerca di trascinare il ragazzo con la 
kefia fuori dal locale, ma gli altri la stringono sempre più rabbiosi, e 
d'impulso lei alza la pistola e spara in aria  

DUE COLPI 

Nell'attimo di silenzio improvviso che segue gli spari GRAZIA urla : 

GRAZIA 
Indietro ! E' un assassino, è il killer 
degli studenti ! 

Approfittando della sorpresa, SARRINA e MATERA trascinano il 
prigioniero attraverso il locale, se-guiti da GRAZIA che continua a 
tenere a bada i ra-gazzi che li circondano. 

In pochi secondi il vasto ambiente si svuota del tutto, voci e chiasso 
si spostano fuori campo, a se-guire i poliziotti che evidentemente 
stano cercando di raggiungere l'auto con il ragazzo ammanettato. 



SIMONE è rimasto fermo, in mezzo agli strumenti abbandonati dai 
musicisti, ai bicchieri di carta, a tutta l'immondizia della festa 
interrotta all'im-provviso. 

E' isolato ma non è solo : lo sente, glielo leggia-mo nel volto teso, 
nelle pupille che girano inutil-mente sbarrate tutto attorno. 

A qualche passo di distanza da lui infatti scopriamo, di spalle, il 
ragazzo che stava chino sul registratore. Indossa sempre le cuffie : 
e lentamente si muove, va verso SIMONE, gli si ferma davanti sin 
quasi a sfiorarlo. 

ALESSIO 
(sommessamente bisbiglia la sua 
tiritera incomprensibi-le, febbrile) 

NEL BUIO DI SIMONE la voce esplode vicinissima, su-scitando 
vibrazioni verdi, aspre, taglienti : 

ALESSIO (cont.) 
Chi sei tu che senza occhi riesci a 
vedermi dentro ? CHI SEI TU ? 

Preso dal panico il cieco si volta di scatto e fugge via : ma dopo 
pochi passi affannosi inciampa tra sedie, tavoli, custodie di 
strumenti. 

SIMONE cade rovinosamente sul pavimento sudicio, e rimane 
immobile, bocconi, quasi aspettandosi i passi che lo raggiungano, il 
colpo di grazia che lo finisca. 

Ma attorno a lui c'è solo silenzio. E quando SIMONE alza la testa la 
MdP sollevandosi con lui scopre al disopra delle sue spalle un 
locale completamente vuoto. Il ragazzo con le cuffie è scomparso. 

INTERNO - UFFICIO POLIZIA - GIORNO 

Un fascio di giornali sbattuti con violenza su una scrivania, mentre 
sentiamo esclamare la 

VOCE VITTORIO 
Hai combinato un bel casino, 
bambina ! 

VITTORIO, giornali borsa farfallino e grinta super-efficiente, ha 
l'aria di essere appena arrivato dal-l'aeroporto. La scrivania su cui 
ha sbattuto i giornali è quella di GRAZIA, che lo ascolta sfo-garsi, 
umiliata e silenziosa. 



VITTORIO 
A parte la figura di merda di 
scambiare per il killer un poveraccio 
di handicappa-to che portava un 
volgare apparecchio acustico... Ma 
con questa tua brillante operazione 
ci troviamo sbat-tuti in prima pagina, 
e in un modo che più sputtanante 
non si potrebbe ! 

Nell'ufficio, alle loro scrivanie ci sono anche MATERA e SARRINA, 
ma VITTORIO sembra ignorarli mentre sbandiera sotto il naso di 
GRAZIA i titoli cubitali dei giornali, citando : 

VITTORIO (cont.) 
Senti che roba : "Un serial killer degli 
studenti ha già ucciso molte volte ?" 
"Sulla città l'ombra del serial kil-ler", 
"La polizia nasconde un 
supertestimone ?" 

GRAZIA 
Lo so, ho sbagliato. Sono stata 
precipitosa, ho messo le mani su 
quello che mi è sembrato il più 
sospetto con quella cuffia nascosta 
sotto il passamontagna. Mi ha tradito 
l'ansia di fermare il mostro al più 
presto, pri-ma che uccidesse ancora. 

Si alza, stringendo i denti in uno sforzo quasi rab-bioso di dignità : 

GRAZIA (cont.) 
Mi prendo tutta intera la 
responsabilità di questa caz-zata. Se 
pensi che possa ser-vire per il 
prestigio dell'U-nità sono pronta a 
dare le dimissioni qui e ora. 

Ma VITTORIO sembra si sia già calmato. Le prende il mento tra le 
mani, consolatorio e paterno, come se fosse stato un altro a farle il 
cazziatone di un attimo fa : 

VITTORIO 
Ma no... Hai fatto un ottimo lavoro 
qui, hai scoperto un'infinità di cose in 
così poco tempo. Solo che per 
quanto brava sei ancora tanto 
giovane e io t'ho la-sciata sola in 



mezzo a un'indagine più grande di 
te. E' anche colpa mia, sai. 

SARRINA e MATERA dai loro angoli si scambiano un'occhiata, seri 
- ma non aprono bocca. 

VITTORIO prende GRAZIA sottobraccio, impercettibil-mente 
parlando cammina verso la porta : 

VITTORIO (cont.) 
Adesso c'è una situazione da 
recuperare, e questo ingrato compito 
tocca a me. Un lavoraccio da 
pubbliche rela-zioni, capisci ? 
L'UACV oggi ha perso una battaglia 
ma si può e si deve ancora vincere 
la guerra. Per imporci come una vera 
struttura operati-va. Con dei 
successi investi-gativi da metterci 
all'oc-chiello. 

Quasi senza accorgersene GRAZIA si trova ora davanti all'uscita 
dall'ufficio. E accenna alla porta : 

GRAZIA 
Preferisci che io torni a Ro-ma ? 

VITTORIO 
(bonario) 

Ma no, cosa ti viene in men-te ?  

Poi però aggiunge : 

VITTORIO (cont.) 
Oddìo, certo sarebbe meglio se non 
ti facessi vedere troppo in giro, 
specie dal Questore, almeno finché 
non si sono un po' calmate le 
acque... 

Si volge ai due poliziotti che hanno assistito in silenzio alla pubblica 
umiliazione di GRAZIA, chiedendo : 

VITTORIO (cont.) 
Il ragazzo, il cieco... è ancora qui ? 

MATERA 
Sì, dovrebbe essere ancora al piano 
di sotto, negli uf-fici della Mobile. 



VITTORIO sorride a GRAZIA e dice senza nascondere una punta 
di paternalistica ironìa : 

VITTORIO 
Accompagnalo a casa, e resta con 
lui. Se ve ne state lì tranquilli a 
giocare con gli scanner magari vi 
capita un altro colpo di fortuna. 

INTERNO - CORRIDOIO UFFICI POLIZIA - GIORNO 

GRAZIA esce dall'ufficio, richiude la porta e si av-vìa per il lungo 
corridoio deserto. Dopo qualche passo non ce la fa più a trattenere 
le lacrime : grosse lacrime silenziose che le scendono giù per le 
guance mentre cammina. 

ESTERNO - CORTILE CASA SIMONE - GIORNO 

La MdP bassa segue un paio di piedi calzati in un paio di Nike dai 
lacci sciolti e pendenti, che si muovono incerti nel cortile interno del 
vecchio ca-seggiato. 

Le gambe magre, fasciate nei jeans, urtano nel pa-raurti di un'auto 
parcheggiata. Una mano di ragazzo tasta il cofano, per aiutare 
gambe e piedi ad aggi-rarlo senz'altri urti. 

Poi i piedi, si rimettono in moto, incerti : il cam-mino di un cieco. 
 
FC SI SENTONO DEI PASSI IN 
AVVICINAMENTO, SUONO DI TAC-
CHI FEMMINILI. 

Due piedi calzati in scarpe da donna si affiancano agli sneakers 
sdruciti. 

VOCE MADRE SIMONE 
Vuole un aiuto ? 

ALESSIO 
(un sussurro) 

Grazie, signora... 

Una mano della donna prende gentilmente quella del giovane, lo 
guida a passi lenti e sicuri. 

La MdP scopre lentamente, inquadrate di spalle, le due figure 
intere che attraversano il cortile dirette verso l'ingresso che porta 



alle scale. La donna si volge di profilo e ora scopriamo che è la 
madre di Simone mentre dice gentile guidando l'al-tro nell'interno : 

MADRE SIMONE 
Venga... Attento ai gradini. Stia 
tranquillo, si lasci guidare. Sono 
abituata sa ? Anche mio figlio è un 
non ve-dente. 

L'ultima cosa che vediamo, prima che le due figure spariscano 
nell'androne, è il metallo delle cuffie che il ragazzo indossa e che 
un raggio di sole per un istante fa scintillare. 

Poi, stretti l'uno all'altra, il buio dell'androne li inghiotte. 

INTERNO - UFFICIO SQUADRA MOBILE - GIORNO 

Un FUNZIONARIO alza gli occhi da un fascicolo con l'aria distratta 
di chi s'è sentito fare una do-manda : 

FUNZIONARIO 
Simone chi ? 

Davanti alla sua scrivania c'è GRAZIA, e rico-noscendola l'uomo 
realizza : 

FUNZIONARIO (cont.) 
Oh, certo, il ragazzo cieco. E' andato 
via, sara' un quar-to d'ora, venti 
minuti. L'ha accompagnato a casa 
Castagno-li, che ha finito il turno e 
abita vicino. 

GRAZIA 
Le spiace telefonare a casa di 
Simone e avvisare che io sto 
andando da lui ? 

FUNZIONARIO 
Subito, ispettore.  

Solleva il ricevitore e scuote la testa : 

FUNZIONARIO (cont.) 
Deve avere un momento di pa-
zienza, stanno usando la li-nea 
dall'altro ufficio... 



Posando il ricevitore, nota l'immagine sullo scher-mo TV acceso 
senza l'audio in un angolo dell'uf-ficio. Lo indica a GRAZIA 
azionando un telecomando: 

FUNZIONARIO (cont.) 
Ehi, guardi, non è il suo ca-po quello 
che parla nel te-legiornale ? 
Sentiamo che dice... 

E' proprio VITTORIO, intervistato evidentemente al suo arrivo, con 
il fascio di giornali sotto il braccio, l'aria efficiente e sicura di 
sempre. L'auto entra a metà di una frase  : 

VITTORIO 
...qualche banale errore di 
esecuzione non può inficiare la 
validità dell'ipotesi in-vestigativa che 
ho costruito in mesi di lavoro... il 
profilo psicologico dell'as-sassino, 
questo serpente che cambia pelle a 
ogni delitto, mi appare ormai sempre 
più chiaro... 

GRAZIA fissa quasi incredula il suo capo. Sembra non accorgersi 
neppure delle parole che il FUN-ZIONARIO nello stesso tempo 
borbotta nel telefono, in sottofondo alla battuta precedente : 

FUNZIONARIO 
Qui Squadra Mobile : c'è Si-mone ? 
Ah, capisco. Sì, c'è traffico a 
quest'ora, sarà lì da un minuto 
all'altro. Gli dica comunque di aspet-
tare l'ispettore Negro, che sta 
venendo lì anche lei... 

GRAZIA si distoglie a fatica dalle parole di Vittorio, spegnendo di 
nuovo l'audio della tv e vol-gendosi al funzionario, che intanto ha 
riappeso e spiega : 

FUNZIONARIO (cont.) 
Il cieco non è ancora arri-vato a 
casa. Ho detto di non preoccuparsi, 
che c'è traf-fico : il tipo al telefono 
sembrava così ansioso... 

Si blocca stupito perché GRAZIA gli si avventa quasi contro 
interrompendolo : 

GRAZIA 



IL TIPO ? Non era la madre ? Chi ha 
risposto al telefono da casa di 
Simone ? 

L'altro si stringe nelle spalle, senza capire il perché di tanta 
agitazione : 

FUNZIONARIO 
Ma non lo so : un uomo, un 
ragazzo... Minchia, ispet-tore : uno 
che era lì.  

Guarda stupito GRAZIA che già sta correndo fuori dall'ufficio, 
gridando : 

GRAZIA 
Sarrina, Matera ! La macchi-na ! 

ESTERNO - STRADA BOLOGNA - GIORNO 

Un'utilitaria procede a scatti nel traffico intenso del pomeriggio. A 
bordo SIMONE, a fianco di CA-STAGNOLI, in borghese. Anche 
l'auto non ha contras-egni di polizia. 

INTERNO - AUTO CASTAGNOLI - GIORNO 

SIMONE a testa alta, tutto intento a percepire suo-ni, odori, 
sensazioni. La sua mano sfiora il cru-scotto, esplorandolo con i 
polpastrelle sensibili. 

CASTAGNOLI 
Cerchi qualcosa ? 

SIMONE 
La radio. 

CASTAGNOLI 
Ma se è lì, non la senti ? 

SIMONE 
No, dico la ricetrasmittente di 
servizio. 

CASTAGNOLI scuote la testa : 

CASTAGNOLI 



Bello mio, questa non è una 
macchina di servizio, è il mio rottame 
privato... 

SIMONE 
Mannaggia. Speravo per una volta di 
sentire un po' di messaggi della 
polizia dal vivo. 

Guida la mano di SIMONE a scoprire un CB sistemato sotto il 
cruscotto : 

CASTAGNOLI (cont.) 
Però ho montato un baracchi-no di 
CB, sai come funza ? 

SIMONE 
(cno sufficienza) 

Certo.  

Le sue dita abili accendono l'apparecchio e comin-ciano a frugare 
tra le frequenze. 

VARIE VOCI DAL CB 
(registrazioni dal vero) 

ESTERNO - STRADA QUESTURA BOLOGNA - GIORNO 

L'auto guidata da SARRINA esce sgommando dal por-tone mentre 
GRAZIA seduta davanti applica sul tetto il fondo magnetizzato del 
lampeggiante acceso. 

L'auto si tuffa zigzagando nel traffico sempre più intenso. 

INTERNO - AUTO POLIZIA - GIORNO 

A bordo c'è anche MATERA, seduto dietro. Ringhia a GRAZIA : 

MATERA 
Ma ha sentito quel bastardo alla 
televisione ? Io qua, io là, s'è preso 
tutto il merito...  

SARRINA 
Lei ha scoperto tutto e quel ruffiano 
non l'ha neanche nominata. 

GRAZIA 



Pensa a guidare, e attaca quella 
cazzo di sirena, per-dìo ! 

SARRINA esegue, e nell'ULULATO DELLA SIRENA che co-pre 
ogni altro suono comincia a sgommare cercando rabbiosamente 
ogni possibile varco nel traffico sem-pre più intenso. 

INTERNO - AUTO CASTAGNOLI - GIORNO 

NEL BUIO TOTALE DI SIMONE il suono della sirena è un'onda 
gialla che si gonfia veloce e svanisce via mentre evidentemente 
l'auto passa poco lontana e supera quella di Castagnoli. 

CASTAGNOLI saduto al volante accanto a SIMONE, tra due file di 
auto ormai ferme, suona rabbiosamente il clackson in direzione 
della sirena ormai lonta-na: 

CASTAGNOLI 
Fanculo...  

ESTERNO - STRADA CASA SIMONE - GIORNO 

L'ingorgo è ormai così fitto che l'auto di SARRINA non riesce ad 
avanzare neppure con la sirena a tutto volume. 

MATERA balza a terra e comincia a sbracciarsi fa-cendo il vigile e 
cercando di aprire un varco. 

Ma GRAZIA salta fuori dall'auto a sua volta e si mertte a correre a 
piedi verso la casa del cieco, che ormai non è lontana che poche 
decine di metri. 

ESTERNO - CORTILE CASA SIMONE - GIORNO 

GRAZIA attraversa sempre correndo il cortile con le auto 
parcheggiate e s'infila nell'androne e per la scala dove sono spariti 
la madre di Simone e il finto cieco con le cuffie. 

INTERNO - CASA SIMONE - GIORNO 

La porta dell'appartamento è socchiusa. GRAZIA entra, cauta, 
mano sulla pistola. 

SOGGETTIVA : il corridoio con tre porte. In fondo, la porta che dà 
sulla scala della mansarda dov'è la tana di Simone. A destra la 



porta della cucina, a sinistra quella del salotto. Tutt'e tre le porte 
sono socchiuse. 

D'improvviso la porta della scala si muove silenzio-samente e poi si 
richiude con uno SCATTO. 

GRAZIA avanza, emozionata ma decisa, pistola spia-nata. 

Spalanca la porta. Nessuno. Davanti a lei solo la scala, stretta, 
ripida, buia - e in cima la porta della mansarda. CHIUSA. 

INTERNO - SCALA MANSARDA SIMONE - GIORNO 

GRAZIA sale lenta i gradini. Oltre la porta chiusa comincia a sentire 
IL FRUSCIARE SOMMESSO DI STATICA DEGLI SCANNER 
ACCESI, senza che nessuna voce sia sintonizzata. 

GRAZIA 
Simone, sei lì ? Signora Martini ? 

Di colpo si blocca scrogendo... 

SPOGGETTIVA : sotto la fessura della porta si scorge un'ombra. E' 
qualcuno che sta lì fermo, e che quando lei sale un altro gradino, si 
muove, si sposta di lato. 

GRAZIA si morde un labbro, spiana la pistola gri-dando : 

GRAZIA (cont.) 
Polizia ! Chi c'è lì dentro? Signora ? 
Simone ? Sei lì, Simone ? 

Da dentro ancora silenzio. Ma c'è qualcuno dietro quella porta. 

ESTERNO - STRADA BOLOGNA - GIORNO 

L'auto di CASTAGNOLI è ferma all'ennesimo rosso. 

INTERNO - AUTO CASTAGNOLI - GIORNO 

Il poliziotto ha acceso il CB e passa i comandi a SIMONE :  

CASTAGNOLI 
Davvero sei capace di entra-re sui 
canali nostri di ser-vizio ? Fammi 
vedere, dai, almeno passiamo un po' 



di tempo... Oh, però non dirlo mai a 
nessuno, se no passo un guaio... 

SIMONE smanetta con le sue dita sensibili sul vec-chio CB : 

SIMONE 
Prima mi sintonizzo sulla frequenza 
dello scanner che ho a casa... E... 

Di colpo dall'altoparlante esce la voce di GRAZIA che chiama 
ansiosa : 

GRAZIA 
Simone ? Sei lì, Simone ? 

SIMONE 
(allegro nel microfono) 

Grazia ? Ciao ! Non te l'a-spettavi... 

INTERNO - SCALA MANSARDA SIMONE - GIORNO 

La voce di SIMONE arriva da oltre la porta, appena velata dal 
fruscio dello scanner : 

VOCE SIMONE 
... non te l'aspettavi que-sta 
sorpresa, eh ispettore Negro ? 

INTERNO - MANSARDA SIMONE - GIORNO 

GRAZIA spalanca la porta, ed entra nell'ambiente scuro 
abbassando la pistola e ridendo : 

GRAZIA 
Cazzo Simo', che razza di scherzi ! 
Io non so che ti farei... 

Non finisce la frase perché nella penombra della stanza inciampa in 
qualcosa e cade in avanti mentre dallo scanner esce la  

VOCE CASTAGNOLI 
Eh no, Simone, così no, dam-mi quel 
microfono, mi metti nei guai... 

La pistola nella caduta sfugge di mano a Grazia e scivola CON UN 
INTERMINABILE RALENTI sul pavimento della mansarda coperto 
di liquido vischioso, fino alle tende macchiate di rosso che 
svolazzano da-vanti alle finestre aperte - fino al piede nudo del 



killer che si appoggia sull'arma, schiacciandola sul pavimento con 
le dita agganciate a uncino. 

GRAZIA alza la testa, agghiacciata. 

SOGGETTIVA GRAZIA : la corrente d'aria della porta spinge 
indietro la tenda svolazzante che ora si schiaccia sull'assassino che 
è dietro, velandolo come un sudario di garza rossastra e 
trasformandolo in una larva insanguinata senza volto e senza 
corpo, coperta da quella membrana aderente che gli scava i buchi 
degli occhi e del naso, e che entra, rossa, fin dentro la bocca 
spalancata. 

Bloccata dall'orrore sul pavimento coperto di sangue, GRAZIA 
soffoca un urlo mentre... 

Il mostro si china verso la pistola, spingendo il volto contro la tenda, 
così da apparire in traspa-renza, come una maschera d'argilla 
screpolata da mi-liardi di rughe sottilissime, una maschera calva e 
nuda, lucida d'acrilico e di schizzi coagulati. Poi a metà del gesto 
l'essere si ferma, fa guizzare la lingua contro la tenda e resta per 
un momento con quello che, confuso al fruscio degli scanner, sem-
bra quasi un SOFFIO ANIMALESCO.  

GRAZIA comprende con un attimo di ritardo che l'es-sere deve 
aver sentito per primo ciò che ora arriva anche a lei 
fragorosamente : 

 
L'ULULATO DELLA SIRENA DEL-
L'AUTO DELLA POLIZIA CHE IR-
ROMPE NEL CORTILE E S'IN-
CHIODA IN UNO STRIDERE DI 
GOMME. 

Il killer si muove dietro la tenda. Si aggrappa al-la cornice della 
finestra, appoggia un ginocchio al davanzale e salta fuori. 

GRAZIA d'istinto si rialza per inseguirlo, recupe-rare la pistola e 
sparargli : ma solo ora che è in piedi scopre su che cosa aveva 
inciampato. E  mentre guarda ciò che si troiva in terra FC bar-colla 
sconvolta da un'ondata di orrore e di nausea. 

INTERNO - SCALA MANSARDA SIMONE - GIORNO 

SARRINA e MATERA salgono a precipizio la scala mentre dal 
fondo appare CASTAGNOLI assieme a SIMONE. Il cieco alza la 
testa udendo i passi pesanti degli uomini, poi la voce vicina di  



VOCE MATERA 
Oh Cristo Santo ! 

SIMONE si divincola da CASTAGNOLI che cerca di trattenerlo e si 
arrampica su per la scala tenendosi al corrimano. 

Sulla soglia appare GRAZIA che gli appoggia le mani sul petto, lo 
tiene, lo abbraccia mentre gli mor-mora sconvolta : 

GRAZIA 
No, aspetta, non entrare, per favore, 
no... 

SIMONE 
Che succede ? Dov'è mia ma-dre ? 

Alza la testa, dilatando le narici, e comincia a ur-lare : 

SIMONE (cont.) 
Che cos'è quest'odore ? Ditemi che 
cos'è quest'odore di sangue ! 

ESTERNO - STRADA BOLOGNA - ALBA 

Un'alba di nebbia fitta : nel grigiore denso spicca il rettangolo 
illuminato di un piccolo bar con la saracinesca ancora mezza 
abbassata. 

INTERNO - PICCOLO BAR - ALBA 

GRAZIA, unica cliente al banco, si sta facendo riem-pire un 
thermos di caffé e impacchettare qualche cornetto ancora caldo da 
un BARISTA assonnato. 

Chinandosi per passare sotto la saracinesca, nel lo-cale entra 
VITTORIO. Per la prima volta lo vedia-mo spettinato, con la faccia 
grigia, la barba non fatta, il farfallino storto e allentato, un pizzo 
della camicia che sporge. Dice, inutilmente : 

VITTORIO 
Ah, Grazia, finalmente, ecco-ti qua. 

GRAZIA gli dà appena un'occhiata poi torna al suo thermos e ai 
suoi cornetti. 

VITTORIO (cont.) 
Come sta ? 



GRAZIA 
(brusca) 

Sta come un cieco a cui han-no 
ammazzato la madre e che deve 
stare nascosto sotto la protezione 
della polizia. 

VITTORIO 
(s'inalbera) 

Calma, bambina, non usare questo 
tono con me.  

Lei neanche gli risponde, paga, raccoglie le sue cose ed esce. 

ESTERNO - STRADA BOLOGNA - ALBA 

VITTORIO la raggiunge fuori dal bar nella nebbia. 

VITTORIO 
No, senti, capisco che que-sta 
faccenda ti ha scossa e... 

GRAZIA lo squadra sarcastico, così insolitamente scomposto 
com'è : 

GRAZIA 
No, sei tu che sei scosso, grande 
capo. Sembri una casa mal costruita 
alla prima bot-ta di terremoto. Non 
sei più quello che parlava stamat-
tina alla televisione, quel-lo che mi 
ha fatto sentire come Jodie Foster 
nel Silen-zio degli Innocenti quando 
mi ha detto: "Benvenuta nel-la mia 
squadra, ispettore Ne-gro." 

Ora VITTORIO quasi si difende, querulo : 

VITTORIO 
Ma cerca di capire, io non sono un 
poliziotto, un cane da guardia, un 
investigatore da commissariato, lo 
sai bene... io sono uno psichia-tra, 
uno studioso, un tecni-co... Ce l'hai 
con me perché ti sembra che ti ho 
rubato dei meriti ? Ma quella è di-
plomazia, te l'ho detto tan-te volte, 
solo pubbliche relazioni, l'UACV ha 



bisogno di un'immagine di alto profi-
lo scientifico... 

GRAZIA gli dà un'ultima occhiata quasi di pena, poi prende a 
comminare. VITTORIO l'affianca, trotterel-lando goffo, sempre più 
affannoso : 

VITTORIO (cont.) 
Ma poi in pratica io senza di te, 
senza gente come te, non so 
neanche dove comincia-re a mettere 
le mani in un'indagine sul campo 
come questa. Per me un serial killer 
è solo un po' di bit in un programma 
di computer, una percentuale in un 
gra-fico. Il mio lavoro è sostan-
zialmente analizzarlo, sche-
matizzarlo, capirlo. Mi se-gui, 
bambina ? 

GRAZIA si ferma di botto, fronteggiandolo : 

GRAZIA 
No. Non me ne frega più nien-te di 
seguirti. E non chia-marmi mai più 
bambina, per favore. 

Col capo GRAZIA accenna all'insegna luminosa di una pensioncina 
che brilla nel grigiore nebbioso : 

GRAZIA (cont.) 
Hai detto bene : cane da guardia. Là 
dentro è nasco-sto qualcuno che ha 
veramen-te bisogno di me, ora. E io 
lo devo proteggere. E' l'u-nica cosa 
che m'importa in questo momento. 

Si avvia verso l'ingresso della pensioncina. VIT-TORIO non sa che 
dire, cerca di ricomporsi rigua-dagnando un po' di dignità da capo : 

VITTORIO 
Stai attenta... 

Sull'ingresso lei si ferma e si volta, sorridendo ironica : 

GRAZIA 
Stai attento tu. Ora sei tu "il nostro 
uomo sul campo". Prendilo, 
bambino. Prendilo. 



INTERNO - STANZA PENSIONCINA - ALBA 

SARRINA sdraiato su un divano con l'aria di chi ci ha passato male 
la notte si alza e va verso la porta chiusa in risposta a UNA SERIE 
CONVENZIONALE DI COLPI che vengono bussati dall'esterno. 

Il poliziotto, mano alla pistola, apre in fessura, poi spalanca 
rassicurato per l'ingresso di GRAZIA col thermos e il pacchetto dei 
cornetti. 

SARRINA 
Buongiorno, ispettore. 

GRAZIA 
Ciao. Cornetti ancora caldi. 

Mentre il poliziotto si butta avidamente sul caffé, GRAZIA dà 
un'occhiata attraverso la porta socchiusa della stanza comunicante.  

Immobile sul letto, nella penombra, s'intravvede SI-MONE. 

GRAZIA 
Come va ? 

SARRINA 
Ha passato una brutta notte. Pochi 
minuti di sonno, poi grida, incubi, 
pianti. Ades-so s'è un po' calmato. 

GRAZIA 
Occhei, vattene a riposare un po', 
qua resto io. 

Contraddicendo il suo aspetto sfinito SARRINA si propone 
generosamente : 

SARRINA 
Non sono stanco, se vuole rimango 
giù a controllare l'atrio. 

Ormai la vecchia ostilità ha ceduto il posto all'am-mirazione. Questi 
si farebbero scannare per lei, e Grazia lo capisce bene : 

GRAZIA 
Grazie, ma è inutile che ci 
ammazziamo di fatica, chissà quanto 
può durare ancora 'sta faccenda... 
No, vai e avverti Matera di venire a 
darmi il cambio tra otto o-re...  



SARRINA piglia la giacca. Sulla porta GRAZIA ha ancora qualcosa 
da dirgli : 

GRAZIA (cont.) 
Piuttosto dì giù al portiere che qui 
all'ultimo piano la-sci salire solo 
quelli del-la polizia che già conosce. 

ESTERNO - STRADA BOLOGNA - ALBA 

VITTORIO cammina nella strada deserta e nella neb-bia ancora 
fittissima. Si cerca in tasca ed estrae un mazzo di chiavi : quelle 
della macchina, con il telecomando dell'allarme. 

A distanza di qualche metro s'intravvede la sagoma di un'auto 
parcheggiata. 

VITTORIO alza la mano col telecomando e preme il pulsante. 

Come da una nave nella nebbia gli rispondono le lu-ci intermittenti 
dei fanalini di posizione e poi il bip della centralina. 

VITTORIO percorre i pochi metri che lo separano dalla sua auto, vi 
sale, chiude lo sportello. 

INTERNO - AUTO VITTORIO - ALBA 

VITTORIO sta per infilare la chiave quando avverte, ovattata 
eppure stranamente vicina,  

 
UNA MUSICA DAI BASSI OSSESSI-
VI E TAMBUREGGIANTI. 

D'istinto VITTORIO si abbassa a controllare se per caso la radio di 
bordo è rimasta accesa. Ma è spen-ta. Guarda fuori dai finestrini, 
pensando forse a qualcuno in strada. Ma fuori dai cristalli si vede 
solo l'ovatta bianca della nebbia, sembra di essere coperti da un 
lenzuolo.  

Poi alzando gli occhi al retrovisore VITTORIO lo vede... 

SOGGETTIVA : nel retrovisore inquadrato a tutto schermo 
ALESSIO si solleva lentamente dallo spazio tra i sedili, proprio alle 
spalle di VITTORIO. Per la prima volta lo vediamo in viso, una 
faccia da  vecchio bambino terribilmente simile a quella foto 
segnaletica, bianca e piatta come un pane mal lievi-tato : senza 
rughe, senza storia, senza carattere, senza emozioni. 



ALESSIO è nudo, e ancora imbrattato di sangue. Sul-le orecchie ha 
gli auricolari dai quali filtra quel-la MUSICA piena di bassi e di 
strappi di chitarra che invade ovattata l'abitacolo : il filo delle cuffie 
finisce in un walkman che si è appiccicato  sul petto nudo proprio 
sotto il cuore con un pezzo di adesivo. 

VITTORIO porta d'istinto la mano alla pistola che porta nella 
fondina sotto la giacca. Ma ALESSIO dietro di lui alza i polsi attorno 
ai quali bril-lano delle manette, e intanto continua a sussurrare quel 
suo magma confuso e paranoico di parole da cui ora per la prima 
volta sentiamo affiorare qualcosa di comprensibile : 

ALESSIO 
le ho prese qui dentro non mi sparare 
non ce l'ho con te non posso farti niente 
non voglio farti niente non voglio te 
voglio il ragazzo il ragazzo che mi legge 
dentro che sa tutto di me è lui che sto 
cercando tu sai dov'è dov'è dovè... 

VITTORIO comincia a voltarsi, lentissimo, la pistola sempre pronta, 
cercando d'interrompere quel fiume sconnesso/sommesso di parole 
: 

VITTORIO 
Calmati. Ascolta. Calmati. Io ti posso 
aiutare. Io ti voglio aiutare. Io sono 
un dottore. Un dottore, non un 
poliziotto, capisci ? Fammi capire 
qualcosa di te. Chi sei ? 

Ma il sussurro febbrile continua frenetico : 

ALESSIO 
...nessuno nessuno niente io sono 
nessuno dov'è il ragazzo io voglio il 
ragazzo che mi vede dentro mi deve 
insegnare a vede-re ho bisogno di lui 
bisogno devo devo devo averlo... 

VITTORIO 
Ascoltami, perdìo ! 

Si volta a mezzo, impugnando la pistola : 

VITTORIO (cont.) 
Fai tecere un po' questa maledetta 
musica e ascolta-mi ! Che 
significano queste cuffie ? A che ti 
servono ? Che cos'è che non vuoi 
sen-tire ? 



Lo grida facendo un gesto brusco con la canna della pistola... che 
in un INTERMINABILE RALENTI aggancia il filo degli auricolari e 
stacca lo spinotto dal walkman. 

Ora c'è qualcosa di terribile negli occhi di ALES-SIO, mentre la 
musica nelle sue orecchie s'inter-rompe di colpo e nell'abitacolo 
fasciato dalla neb-bia per un lunghissimo istante NON SI SENTE 
PIU' IL MINIMO SUONO. 

Poi ALESSIO espolode in un urlo terribile : 

ALESSIO 
Nooo ! Il SILENZIO ! IL SILENZIO 
!!! 

La voragine rossa della sua bocca, spalancata nell'urlo, invade tutto 
lo schermo. 

INTERNO - COMPLESSO STANZE PENSIONCINA - GIORNO 

GRAZIA si sfila gli anfibi con una smorfia di sol-lievo, e comincia a 
spogliarsi.  

Nella stanza vicina sente SIMONE che si agita un po' e si gira nel 
letto voltandosi dalla sua parte, e istintivamente si copre il seno 
seminudo con una smorfia imbarazzata. Ma subito sorride, 
rendendosi conto dell'assurdità del suo gesto davanti al ragaz-zo 
cieco.  

Senza più curarsi di nascondersi finisce di spo-gliarsi, slip, 
reggiseno, calze : e poi raccoglie la t-shirt lunga fin sotto l'inguine e 
se la infila come capita, alla rovescia, sul corpo nudo. 

Quindi prende il borsone e quello che resta dei cor-netti e va nella 
stanza vicina dove sul letto è sdraiato SIMONE, che ora è sveglio. 

NEL BUIO TOTALE : si sentono i passi leggeri dei piedi nudi di 
Grazia sul pavimento, il cigolìo del-le molle del letto mentre lei si 
siede eviden-temente accanto a SIMONE. Poi il NERO è invaso 
dalle onde blu della sua voce :  

VCOE GRAZIA 
Non hai mangiato niente da ieri. Vuoi 
un cornetto, è ancora caldo ? 

VOCE SIMONE 
Non mi va. 



Ancora onde blu, dolcissime :  

VCOE GRAZIA 
Ti ho portato una cosa. Aspetta, 
senti. 
 

NEL BUIO, lo scatto dello sportellino di un regi-stratore, il tasto di 
avvìo del nastro. Parte la musica, che manda ondate multicolori, 
luminose : Summertime, canta Janis Joplin.  

VOCE SIMONE 
Perché questa canzone ? 

VCOE GRAZIA 
Avevi detto che fa parte dei miei 
odori : cotone, sudore, olio 
lubrificante della pistola, 
summertime... Hai voglia di parlare ? 

VOCE SIMONE 
No. 

VCOE GRAZIA 
Ti dà fastidio se sto qui con te ? 

VOCE SIMONE 
Sì. 

VCOE GRAZIA 
Perché ? 

VOCE SIMONE 
Perché mi va di stare da so-lo e in 
silenzio. 

VCOE GRAZIA 
E allora stacci da solo e in silenzio. 

NEL BUIO : si sente un clic, il registratore è spento bruscamente, 
le onde di colore affogano in un nero totale, profondo, definitivo. 

Ora vediamo GRAZIA che si allontana dal letto, va fino alla porta di 
comunicazione e lì si ferma, la schiena appoggiata allo stipite, e 
rimane a guar-dare SIMONE, immobile e silenziosa.  

Passano lunghi, interminabili secondi senza il mini-mo suono. 
Finché Simone alza la testa, muove i suoi occhi ciechi in quel 
silenzio così vuoto. E sus-surra : 



SIMONE 
Grazia... ? 

Poi ancora, più forte, con una punta d'ansia :  

SIMONE (cont.) 
Grazia, dove sei ? 

E allora lei si stacca dallo stipite, gli va incon-tro, lo prende tra le 
braccia, e anche se lui per un istante si irrigidisce quasi spaventato 
GRAZIA comincia a baciarlo dolcemente, sul viso, sugli occhi, sulla 
bocca, guida le sue mani tremanti sotto la maglietta, a esplorare il 
suo corpo nudo. E poi si sfila la maglietta... 

Ora IL BUIO di Simone è popolato di suoni nuovi, respiri eccitati, 
piccoli gemiti dolci, fruscii d'indumenti sfilati via, morbidi contatti di 
pelle contro pelle, di lingua contro lingua, in un arcobaleno di colori 
mai visti. TUTTI I SUONI DELL'amore in un amplesso 
appassionato. 

VOCE SIMONE 
E' la prima volta... 

VOCE GRAZIA 
Per me no... ma quasi... 

ESTERNO - STRADA BOLOGNA - GIORNO 

Dalla luce si capisce che ormai è giorno, ma la nebbia ancora non 
si è diradata. DUE OPERAI diretti al lavoro passano per il vicolo 
dov'è parcheggiata l'auto di Vittorio.  

PRIMO OPERAIO 
Guarda quella macchina... 

SECONDO OPERAIO 
Gli hanno coperto i vetri con lo 
spray... Scherzi del cazzo. 

Da qualche metro di distanza, in quella foschia, sembra davvero 
che qualche imbecille abbia voluto fare uno scherzo, coprendo i 
vetri dei finestrini con la vernice rossa. 

Poi venendo più vicini i due scoprono che quella roba rossa ricopre 
i vetri sì - ma dall'interno.  

PRIMO OPERAIO 
OH MADONNA... 



Il suo compagno tenta cauto uno sportello, che è aperto, e caccia 
un urlo di paura e di schifo.  

SOGGETTIVA : quel rosso colato dappertutto è san-gue, l'abitacolo 
ne è pieno : e coperto di sangue è anche il cadavere sul sedile 
posteriore. 

Completamente nudo, con un paio di manette ai pol-si, e sul collo 
qualcosa che non si può più chia-mare una faccia. 

INTERNO - COMPLESSO STANZE PENSIONCINA - GIORNO 

SIMONE dorme profondo, nudo tra le lenzuola scom-poste dopo 
l'amore, un vago sorriso sulle labbra, finalmente tranquillo.  

GRAZIA lo guarda a lungo con l'aria di chi sta pro-vando qualcosa 
e non ha ancora capito bene di che si tratta. Poi si alza e silenziosa 
va nella STANZA ADIACENTE, s'infila nella porta del BAGNO, in 
fondo. 

INTERNO - BAGNO PENSIONCINA - GIORNO 

Sulla mensola del bagno è posato il necessaire da toilette e, 
accanto, la pistola d'ordinanza. GRAZIA prende il flacone dello 
shampoo e s'infila dentro la vasca, tira la tenda per fare una doccia 
veloce.  

Apre l'acqua, e ha appena cominciato a lavarsi quan-do vede... 

SOGGETTIVA : l'ombra di un uomo che è entrato silen-zioso e si 
muove lento a un metro oltre la plastica un po' trasparente. 

GRAZIA chiude l'acqua di scatto. 

GRAZIA 
Chi è ? 

Un attimo di silenzio, poi riconosce la voce ben nota : 

VOCE VITTORIO 
Sono io. 

Il cuore le riprende a battere.   

GRAZIA 
Oh, Vittorio. Il portiere t'ha dato un 
passepartout ? 



VOCE VITTORIO 
Certo. 

GRAZIA 
Passami un asciugamano, per 
favore. 

L'ombra si avvicina. Un istante dopo la tenda si socchiude per quel 
tanto che basta alla mano di lui per porgerle un largo telo da bagno.   

GRAZIA ha ancora l'acqua negli occhi e lo prende a tastoni senza 
accorgersi che la mano è rossonera-stra di sangue raggrumato. 

Mentre si asciuga i capelli mormora :   

GRAZIA  
Fa' piano per favore che nel-l'altra 
stanza c'è il ragaz-zo che dorme, 
finalmente. Non aveva chiuso occhio 
tut-ta la notte." 

VITTORIO non risponde. GRAZIA sorride : 

GRAZIA (cont.) 
Sì, lo so, sei un po' incaz-zato con 
me. Mi spiace per prima, ho 
esagerato, lo am-metto. Ma è un 
momento che siamo tutti sotto 
tensione, e... Vittorio, mi stai a sen-
tire ? 

Nessuna risposta. GRAZIA tesissima spalanca la ten-da di scatto.  

Il bagno è deserto. Non c'è nessuno.  

GRAZIA esce dalla vasca. L'occhio le vola alla men-sola.  

La pistola non c'è più. 

INTERNO - COMPLESSO STANZE PENSIONCINA - GIORNO 

GRAZIA esce dal bagno : anche la sua stanza è deser-ta. La porta 
di comunicazione con quella di Simone è aperta. Si precipita : 

GRAZIA 
Simone ! Simone !  

SIMONE si sveglia, si alza a sedere nel letto, nudo e stupito.  



SIMONE 
Sì ? Che c'è ? 

GRAZIA si ferma nel vano della porta, e vedendolo sano e salvo 
respira con indicibile sollievo. 

Poi lo sguardo le cade su qualcosa che è sul pa-vimento.  

DETTAGLIO : il farfallino di Vittorio, strappato, macchiato di 
sangue.  

GRAZIA si china in avanti per raccoglierlo. E chi-nandosi, 
lentamente, come un sipario che cala, sco-pre l'essere nudo che è 
proprio alle sue spalle, con quella faccia piatta e senza emozioni : 
IL KILLER solleva la pistola in alto e la cala sulla nuca di lei con 
tutta la sua forza. 

DENTRO IL SUO BUIO, SIMONE sente il tonfo morbido e pesante 
dall'acciaio della pistola che colpisce la testa di Grazia, una, due 
volte, un gemito di lei, un sordo ruggito quasi animalesco del suo 
aggressore, qualche suono duro di colluttazione, un altro tonfo, 
questo quello di un corpo che cade sul pavimento. Poi silenzio. 

VOCE SIMONE 
Grazia... Chi c'è qui... Chi sei ? 

Ora NEL NERO lo sente, un respiro sibilante da ret-tile, un 
mormorio incomprensibile, stridente che gli invade il cervello con 
ondate verdi e doloro-se. Ed ecco la voce verde, vicinissima :  

VOCE ALESSIO 
Ti ho trovato... finalmen-te... sei qui... 
ti ho tro-vato. 

SIMONE rotola via dal letto, tenta di scappare nel-l'ambiente 
sconosciuto, a tentoni, sbattendo in ogni ostacolo.  

Tenta di urlare aiuto ma l'altro gli è già sopra e lo tiene in ginocchio 
per terra, gli stringe la nuca tra le cosce quasi soffocandolo. La sua 
mano sinistra accarezza quasi gentilmente i capelli del cieco. 

ALESSIO 
Anch'io voglio essere co-sì... 

La sua mano destra stringe il mento di Simone in una presa ferrea 
perché non possa gridare, non pos-sa muoversi. 

ALESSIO (cont.) 
Anch'io voglio essere come te. 



Apre la bocca, e saetta fuori una lunga lingua da rettile, sulla quale 
brilla una lametta. La mano libera afferra la lametta... 

ALESSIO (cont.) 
Voglio essere te ! 

La mano del killer lenta e decisa solleva la lamet-ta verso il suo 
stesso viso senza emozioni, affonda nei suoi stessi occhi, 
profonda, decisa... 

Il sangue gocciola denso dall'alto sul volto di Si-mone, sui suoi 
occhi ciechi sbarrati mentre l'urlo sale tremendo a coprire ogni altro 
rumore... 

...L'urlo verde, verdissimo che squarcia IL BUIO della sua cecità 
come un lampo abbagliante, e che sembra non debba finire mai 
più. 

INTERNO/ESTERNO - MANSARDA E TERRAZZO SIMONE - 
GIORNO 

Una giornata serena, piena di luce. Sul terrazzino della mansarda 
SIMONE è sdraiato con la faccia al sole, tranquillo, gli occhi chiusi. 
Ascolta della musica : è Summertime, il nastro che gli aveva por-
tato Grazia. 

INTERNO - SCALA MANSARDA SIMONE - GIORNO 

Qualcuno sale la scala che porta alla mansarda. La porta è chiusa, 
e lo sconosciuto si sfila cauto le scarpe che spuntano sotto l'orlo dei 
jeans scolo-riti - un paio di anfibi di tipo militare.  

Poi senza rumore apre la porta e a piedi scalzi en-tra. 

INTERNO/ESTERNO - MANSARDA E TERRAZZO SIMONE - 
GIORNO 

NEL BUIO DI SIMONE la musica sta disegnando forme e colori 
caldi, sensuali, rassicuranti. 

I piedi scalzi che sbucano dai jeans attraversano la mansarda tra il 
ronzio degli scanners fuori sin-tonia, il baluginare lattiginoso del 
monitor del computer. 

Sul terrazzino appare Simone impigrito dal sole e assorto nella 
musica, la nuca indifesa rivolta verso l'interno della mansarda. 



I piedi scalzi sono ormai vicinissimi al ragazzo, quando lui senza 
neanche muovere la testa o sollevare le palpebre dice calmo e 
ironico : 

SIMONE 
Ma ancora credi di riuscire a 
fregarmi ? 

e aggiunge dolcemente :  

SIMONE (cont.) 
Scema... 

GRAZIA sorride, si accoccola accanto a lui, al so-le, sporgendosi 
per baciarlo : un movimento che le strappa una piccola smorfia di 
dolore per il collo ancora un po' irrigidito. 

ESTERNO - CORTILE MANICOMIO CRIMINALE - GIORNO 

Il sole splende anche su ALESSIO che se ne sta solo in un piccolo 
giardino.  

Sul viso del cieco le cicatrici dei colpi di lamet-ta con i quali si è 
squarciato le pupille sono ros-se e sottili ma si stanno 
rimarginando. Non ha un'a-ria sofferente o infelice. 

Anzi : va in giro, muove le mani ancora inesperte a scoprire gli 
oggetti, una panchina, le foglie, i fiori, l'erba del prato. Tasta, 
annusa, scopre forme e colori con una specie di avidità felice, 
come se avesse una fame antica da saziare.  

ALESSIO 
(continua a mormorare quel suo 
bisbiglio incomprensibi-le, che ora 
però suona som-messo e quieto, 
quasi un ron-ron di gatto al sole) 

La Mdp si alza fino a scoprire che quell'angolo di giardino è un 
minuscolo cortile chiuso tra alti muri, sorvegliato da guardie armate 
in una torretta da reclusorio di massima sicurezza. 

SU QUESTA IMMAGINE CRESCE LENTAMENTE ANCHE LA 
MU-SICA CON LA VOCE ROCA DI CHET BAKER CHE CANTA 

 
almost blue almost doing things we 
used to do... 

F I N E 


