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IDEA

La storia narra di una assistente (Clara, appunto) di un regista argentino (interpretato dallo stesso
Solanas) che viene inviata nel centro Italia a cercare delle locations per il suo nuovo film. Clara ¢
gia stata dieci anni prima in Umbria dove ha vissuto qualcosa di importante.

La storia alla quale assistiamo e quindi la storia di un ritorno. Un viaggio attraverso i luoghi piu
belli dell’lUmbria (ed anche una scena nella suggestiva Civita di Bagnoregio) sostenuta da un
intreccio di tipo esistenziale/sentimentale che si risolve con un forte finale.

SOGGETTO

Buenos Aires, maggio 2004, Clara e I’assistente di un noto regista argentino.
Quarant’anni, un lavoro che la soddisfa pienamente, Clara e una donna senza legami
e piena di energia. Potremmo dire una donna felice. Potremmao.

Clara viene convocata un giorno dal regista per una missione importante:
andare nella lontana Europa, precisamente nel centro Italia, per cercare delle
locations da utilizzare nel film attualmente in fase di scrittura. Clara riesce a fatica a
dissimulare, Clara non riesce a dissimulare. Clara é turbata dai fantasmi che tornano a
mettere in dubbio la sua felicita. “Dai, coraggio, saranno passati piu di dieci anni
oramai”, la prende in giro il regista. “l piu belli della mia vita” risponde Clara “ma
una parte di me da laggit non se ne € mai andata”, “e tu non avere paura di
affrontarla”.

Clara arriva a Perugia in una calda giornata di luglio. Si guarda intorno. Un
sospiro per scacciare gli antichi dolori e farsi coraggio. Del resto, se ora € li, & perché
la sua vita é andata proprio come lei aveva voluto.

Clara passa i giorni seguenti filmando i posti piu belli che incontra. Campagne
assolate, paesini sperduti, montagne incombenti, tramonti sul lago e albe che
colorano la citta di rosa.

Una visita all’Isola Maggiore, sul lago Trasimeno, le regala un ricordo. Dieci
anni fa era li con Alessandro. Il traghetto che li portava sembrava danzare con loro,
allora, e loro, noncuranti di tutto e di tutti continuavano ad assetarsi I’uno dell’altra.
Ma é proprio in quella gita all’Isola che hanno dovuto affrontare per la prima volta la
realta.

Clara passeggia con la sua telecamera tra la terra e il cielo. L’acqua. | gabbiani.
Una coppia di vecchi seduti su una panchina, si tengono per mano. Clara sospira e si
avvia al vecchio porto. “Come posso lasciarti andare?” le parole di Alessandro
sembrano risuonare ancora tra le vecchie pietre. “Clara, con questo lavoro staremo



bene tutti e due. E poi Firenze, non mi hai detto che Firenze ti piace tantissimo?”
“Firenze mi piace tantissimo, ma la mia vita e a Buenos Aires. Il mio futuro e in
Argentina. | miei sogni mi aspettano nella mia terra”, “Non vuoi pensarci?”, “Certo
che ci pensero, amore, fino al mio ultimo giorno con te. E poi me ne andro”.

Clara ripone la telecamera e gira le spalle al piccolo molo. Avverte una
presenza dietro di lei: da una piccola barca, tra i riflessi del lago, un ragazzo la sta
guardando. E’ di una bellezza irreale.

Altri viali, altri paesini, altre montagne. Altre citta. Gli Etruschi. I Romani. Il
Medioevo. Perugia la inebria. Attraverso un vicolo vede passare una donna in
costume quattrocentesco. E ancora vicoli, archi, piazze, palazzi. Palazzo dei Priori,
I’Arco Etrusco e, li accanto, Palazzo Gallenga. Palazzo Gallenga, sede
dell’Universita per Stranieri. La meta del suo viaggio di dieci anni prima.

Clara entra. Comincia a filmare. Corridoi, scale, aule. E I’aula VI, quella di
letteratura italiana. Il sole colpisce i banchi vuoti. Si sentono lontani i rumori della
strada. E poi, d’improvviso, la voce profonda del suo professore di allora che recita
una poesia. Il giorno del suo primo incontro con Alessandro.

La classe era gremita di gente di tutti i colori. Clara era come al solito al primo
banco. Il professore recitava - allegro ed austero allo stesso tempo — i versi immortali
di un grande poeta. La porta, con discrezione, si apri. Con una pila di libri in mano a
precederlo, il bibliotecario entro silenziosamente nell’aula. Forse Clara si innamoro
di lui in quel preciso momento. Immobile a due metri dalla cattedra, il bibliotecario
ascoltava rapito. Il professore declamo I’ultimo verso e dal fondo uno studente chiese
gualcosa. Come risvegliato da un sogno il bibliotecario appoggio di fretta i libri sulla
cattedra, fece un cenno di saluto veloce al professore e usci. “Alessandro!” lo chiamo
il professore prendendo su altri libri. Nessuna risposta. “Vado i0” disse Clara
alzandosi in piedi. Prese i libri ed usci. Raggiunse Alessandro. “Hai dimenticato
questi...” “Grazie... Mi ero... distratto”. Forse Alessandro si innamoro di lei in quel
preciso momento, quando lei allontanandosi gli recito allegra il verso piu bello della
poesia. “lo sono Alessandro” grido lui dal fondo del corridoio, “e io sono Clara” lei
rispose.

Clara chiude il monitor della telecamera, sorride con tenerezza e lascia la
stanza.

La mattina dopo, seduta in un bar a fare colazione, controlla i suoi appunti e
qualche foto scattata. Mancano ancora un paio di luoghi da trovare per chiudere il
lavoro: un sito di archeologia industriale e quello che lei ha annotato come “il paese
delle favole”. Punta la penna sul primo dei due e chiude il taccuino.

Clara visita fabbriche dismesse, cantieri abbandonati. Entra in un ex
tabacchificio. Il suo passaggio negli immensi stanzoni vuoti disturba la quiete degli
uccelli che hanno fatto dello stabile la loro dimora. VVolano via spaventati. Clara li
segue con lo sguardo e si fa di nuovo quiete. Fino a che le sembra sentire delle voci.
Incuriosita ne cerca la sorgente e finalmente la trova. Attraverso i vetri rotti dei
finestroni impolverati un’immagine la cattura: un ragazzo e una ragazza, con gli
scooter parcheggiati a un paio di metri e gli zainetti a terra, hanno steso un plaid e
stanno consumando un tenero e giocoso picnic. Avranno si e no quindici anni. E tutte
le belle illusioni possibili sull’amore.



E’ I'ultimo giorno di Clara in Italia. Affacciata alla finestra dell’albergo respira
Perugia e 1 monti azzurri che si appoggiano sullo sfondo. Mette le ultime cose nella
valigia e dopo averla chiusa si avvicina allo specchio fino a sfiorarlo con la bocca .
Appoggia la fronte, le tempie, la nuca e ancora le tempie, la fronte, si scosta un po’, si
guarda negli occhi e sussurra: “andiamo a cercare il paese delle fiabe”.

Civita di Bagnoregio. Appollaiato sul tufo e collegato al mondo da un unico e
stretto ponte di 300 metri, I’antico borgo le si presenta davanti come una visione.
Clara sospesa nel cielo percorre il ponte ed entra nel ciuffo di case medievali. La
piazza € deserta, da lontano suoni di fanfara solcano il silenzio. Clara scorge
attraverso la porta antica una colorata e affollata processione. A fare da Madonna una
pupazza alta tre metri, vestita di pizzo bianco e perline colorate. Un cantastorie la
precede chiamando ad adunata la gente e la piccola banda intona una gioiosa
tarantella. La processione raggiunge la piazza e la pupazza comincia a danzare
svelando cosi le sue due teste: una vecchia, I’altra giovane. La tarantella si incurva
ora in inquietanti e ipnotiche dissonanze. E il cantastorie ricomincia a parlare. Parla
della vita, delle gioie, dei dolori, delle speranze, dei rimpianti e dei rimorsi, parla
della Madonna Benefica che puo aiutare ad esaudire tutti i sogni. Ma e difficile anche
sceglierseli, 1 propri sogni. “E tu, quale sogno vuoi portare sulla terra?” dice a una
ragazza che lo guarda turbata e divertita. “E tu”, si rivolge a una bambina, “Cosa ne
farai della tua vita?”.

L ultima location da filmare. La Citta della Domenica, un immenso parco
divertimenti per bambini costruito negli anni 60 e che ha ancora il sapore dei giochi
di quel tempo. Clara si ferma davanti al castello della Bella Addormentata e ricorda.
Ricorda il suo ultimo giorno con Alessandro.

“Vorrei fermare il tempo come nella favola” gli disse quella volta. “Troppo
tardi” fece lui “vorresti forse che fosse per sempre il nostro ultimo giorno?”. Clara
rispose con un abbraccio disperato. “Dai, smettila, cerchiamo almeno di stare bene.
Non ho voglia di pensarci, non ho voglia di ricordarti cosi”, “Ma se stiamo bene il
tempo passa piu veloce”. Lui sorrise amaro: “Anche se ora ogni secondo ti sembra
non passare mai, il tempo passera lo stesso, e tu domani sarai a casa tua”. E il tempo
passo come passa il tempo di ogni cosa che finisce. Lento e veloce insieme.

Erano ora alle porte del labirinto di pietra. “Ci venivo spesso quand’ero
piccolo. Queste mura me le ricordavo molto piu alte...”. “Tutto sembra piu grande,
nei ricordi. Hai provato a tornare nella scuola dov’eri bambino? “ disse Clara, e
pensandoci sorrise. E il sorriso si blocco d’un tratto. “Devo andare”. Alessandro non
disse niente, ma I’abbraccio con tutto I’amore e I’angoscia che sentiva crescere dentro
fino a fargli troppo male. Troppo. “Non lasciarmi” riusci finalmente a dire. Silenzio.
In certi momenti il tempo si ferma davvero. Clara chiuse gli occhi. “Non
chiedermelo”. E li riapri tra le lacrime. Fece in tempo a vedere Alessandro correre
dentro il labirinto. “Pero non voltarti mai indietro” la voce di lui cominciava ad
arrivare confusa “non voltarti mai indietro”. Clara fece un passo verso I’entrata. E [i
si fermo. Quella porta era piu difficile da attraversare delle mura di pietra.
“Perdonami”, sussurro. “Perdonami se ti ho amato senza ragione”.

Clara e ora di fronte al labirinto con la telecamera in mano. Guarda I’orologio.
Ed entra. E vaga confusamente nel dedalo di pietra fino a perdere il tempo. Ogni
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angolo le sembra gia visto, ogni scelta gia fatta, ogni pietra la stessa pietra di prima.
Fino al centro esatto del labirinto. Clara si ferma. Ha la sensazione di non essere sola.
Gira cauta I’angolo e ferma, appoggiata al muro, vede una donna. Curva, dimessa, la
donna alza la testa e la guarda. E Clara la vede in volto. Clara vede Clara. E’ stordita,
incredula, affascinata: “Era bella Firenze?” le chiede finalmente dopo un lunghissimo
silenzio. L altra le sorride amara: “Lo sai che e bella. Ma poi, come tutte le cose, ci si
abitua a vederle”, “Dipende dagli occhi con cui le guardi”, protesta Clara. “I miei ora
hanno sempre lo stesso sguardo” fa una lunga pausa e poi continua: “Clara, i sogni
d’amore lascia che restino dei sogni”. Clara la guarda ora con tristezza e prova a dire
gualcosa, ma I’altra la interrompe: “Adesso basta, per favore” fa una lunga pausa e
poi continua: “E’ tempo che torni alla tua vita.” E riabbassa la testa, muta. “Vattene”
sussurra ora. Clara fa qualche passo indietro e corre via. Esce dal labirinto e si
incammina su per la collina.



