Il "visionario' che scrive con la luce.

Intervista a Vittorio Storaro
La creativita, la ricerca, l'ispirazione della decima Musa

"Ultimo tango a Parigi", "Apocalypse Now", "Reds" e molti altri.
Vittorio Storaro ha firmato la cinematografia di grandissimi capolavori.
Con la collana "Scrivere con la luce" dell’Electa ha scelto di dare alla sua opera una nuova forma.

Et Channel: Parlando della sua professione ... “Autore della foto-grafia cinematografica”. Queste sono le parole
con cui lei stesso definisce il suo “mestiere”. “Autore” — vale a dire libero ingegno creatore — della “foto-grafia”
— cioe dello "scrivere con la luce". Questa definizione racchiude il tema centrale del suo pensiero: la direzione
della luce. Non possiamo che essere incuriositi dall’origine di questa fascinazione.

Vittorio Storaro: Nel bene e nel male non mi sono mai sentito a mio agio con la definizione "direttore
della fotografia" all'inizio non ne capivo bene il motivo, forse perché attribuivo alla parola "direttore" un
significato vicino all'espressione "direttore d'orchestra”, cioé qualcuno che dirige uno spartito non suo.
Dato che sin dai primi lavori ho sempre sentito il bisogno di esprimere la mia individualita - sia pure in un'opera
comune, come € quella cinematografica - ho sempre cercato una definizione diversa.

Sono risalito alle origini del mio disagio, passando dalla lunghissima definizione "autore della fotografia
cinematografica italiana' che & molto tediosa e
lunga, pero chiarisce una cosa. Chi fa questo
mestiere € co-autore dell'opera cinematografica,
responsabile delle sue ideazioni. Non siamo solo dei
tecnici esecutori, e questo ce I'hanno riconosciuto un
po’ in tutto in mondo, con importanti premi
internazionali; la categoria tutta € stata rivalutata, e
ora il film € considerato veramente un'opera a piu mani
realizzata da una serie di co-autori e diretta dall'autore
principale, che ¢ il regista.

Proseguendo su questa strada sono andato all'origine
della parola: ""foto-grafia”, letteralmente "'scrittura
con la luce", che e poi, guarda caso, il titolo della
collana di libri che sto pubblicando con Electa. Chi fa
foto-grafia scrive con la luce la storia del film, come il
compositore la scrive con le note, come lo sceneggiatore o lo scrittore la scrive con le parole. Il linguaggio della
luce, e quindi di tutti i suoi componenti, ha una sua potenzialita, pud esprimere sentimenti, emozioni,
esattamente come le note di uno spartito o le battute di una sceneggiatura. In realta, anche quando
accostavano la mia professione a quella del pittore non mi sentivo a mio agio anche se, indubbiamente, la
pittura é tutto il nostro passato.

Noi siamo dei visionari, deriviamo da una serie di visioni, dalla storia della pittura. Ma se un pittore racconta
una storia in un'unica immagine - e anche per la fotografia pura e semplice € cosi - la cinemato-grafia, ed &
questa l'espressione in cui ora maggiormente mi riconosco, ha invece qualcosa di piu: il movimento. Si
esprime attraverso un racconto, con un inizio, uno svolgimento e una fine. Quindi "scrivere con la luce" e
raccontare una storia cinemato-grafica attraverso la luce e tutti i suoi componenti.

I tre libri che compogono la collana ("La luce", "I colori”, "Gli elementi') sono a loro volta la storia di questo
percorso, in realta di piu percorsi, con uno scopo fondamentale: ampliare gli orizzonti. lo ho visitato molte
scuole in Italia e poi ho insegnato in seminari in tutto il mondo. E ho visto che in tutti gli istituti, le
accademie, le universita che si occupano di cinema, nel corso di studi dedicato alla fotografia insegnano solo
materie tecniche. Manca una visione pit ampia che comprenda l'essenza dei significati, il valore della
parte piu creativa. Non viene data la possibilita di risalire
all'origine dell'idea creativa perché non sono forniti gli
strumenti culturali, i riferimenti per poterlo fare. Per quanto mi
riguarda sin dall'inizio della mia carriera ho sentito questa
mancanza, e sin dall'inizio ho cercato di colmarla tramite una
ricerca lunghissima, da autodidatta. Tutte le mie letture, le
mie ricerche, sia sul piano della visione pittorica che della
filosofia, del ritmo musicale, della scrittura letteraria - ma
fondamentalmente anche un'analisi delle parole “ombra”,
“luce”, di un colore - sono confluite in una serie di appunti,
in una sintesi personale che ho utilizzato in ogni film.
Recentemente, grazie all'’Accademia dell'immagine dell'Aquila
in cui insegno da sei anni a "scrivere con la luce" e alla casa
editrice Electa, che sta pubblicando questa trilogia, ho potuto
dare corpo a trent'anni di ricerche. Tre libri per trasmettere a tanti tanti giovani, e sto pensando ancora
all'’Accademia e ai suoi allievi, qualcosa di simile a un'eredita tra padre e figlio, tra insegnante ed alunno, per
dare la possibilita alla nuova generazione di partire da un gradino di consapevolezza maggiore del
mio.




E' un nuovo Rinascimento, inteso nel senso della compenetrazione delle conoscenze e delle competenze,
quello che noi pensiamo di ricreare all’Accademia dell'immagine. L'immagine cinematografica lo merita perché é
I'espressione artistica del nostro tempo, I'essenza creativa moderna. Guardiamo l'importanza della scultura e
della filosofia in epoca greca, della pittura nel Rinascimento, della musica nel Settecento, della letteratura
nell'Ottocento: oggi I'immagine cinematografica & la summa di tutte le arti. Per poterci esprimere in un
modo piu consapevole, piu conscio, piu razionale, piu maturo dobbiamo conoscere anche le altre arti. Per
arrivare alla decima Musa bisogna prima essere ispirati dalle altre nove.

Et Channel: | suoi libri evidenziano un percorso di sperimentazione
fatto di tappe successive e anche di ripiegamenti, di pause.
“Sperimentando”, come lei ha saputo fare, la Luce nelle sue diverse
forme e simbologie, lei ha vissuto e quindi trasposto nei suoi film una
suggestiva metafora dell’esistenza: Luce/Ombra, Bene/Male,
Vita/Morte, Yang/Yin ...

Vittorio Storaro: E' I'ispirazione che io ho seguito nel corso degli
anni: spingermi oltre, scavare, approfondire. Questo tipo di
ricerche é stato fondamentale per me, ho capito man mano il
significato della mia stessa vita. Ognuno di noi, piut 0 meno
coscientemente, nel vivere cerca di capire se stesso, la sua natura,
cerca di individuare la sua posizione in questa miriade di pensieri e di
energie che é tutta l'umanita.

Ho realizzato una cosa: quello che io cercavo di esprimere
attraverso le mie opere, secondo un percorso che diventava piu chiaro
attraverso ricerche e studi, era proprio il senso dell'esistenza.
Ognuno di noi sente l'esigenza di cercare, e lo fa per tutta la vita,
I'equilibrio tra elementi opposti. Mi sono sempre stupito di come le entita siano separate, nella vita:
I'uomo e la donna, il marito e la moglie. Risalendo indietro nel tempo all'essenza della visione - io sono un
"visionario" - all'inizio del Tutto, troviamo un Uno che a un certo punto si € diviso in due entita. Sto pensando a
Esiodo e alla Teogonia. Luce e ombra, quindi, e nell'uso dell'uno e dell'altro ho visto la possibilita di
simboleggiare tutti gli opposti, tutti i contrari, tutte le diversita.

Da qui un'analisi sempre pit approfondita mi ha portato a dividere ulteriormente, separando la luce
dall'ombra, e ho scoperto che nel mezzo c'era una signora che si chiamava Penombra. Poi ho visto che la luce
andava divisa anche in artificiale o naturale e, ancora, in quella che poteva simboleggiare il cosciente o
I'inconscio, il bene o il male, il giorno o la notte, la luna o il sole.

Nel tentativo di dare dignita ed espressione a ogni singola entita mi sono trovato a creare suddivisioni sempre
nuove. Dopo dieci anni di vita professionale e quaranta di vita vissuta ho capito che dovevo fermarmi per
un po'. Mi sembrava di non sapere piu dove andare, mi mancava una nuova radice. Avevo bisogno di
scavare, quel bisogno che hanno i contadini di rivoltare la terra per seminare di nuovo. Mi sono preso un
periodo di pausa, di riflessione, da dedicare a nuovi studi. L'unica maniera per proseguire lI'indagine della mia
vita e approfondirla era entrare nella luce stessa, ed ecco il titolo del primo libro della collana. Quindi ho
scoperto i colori, I'argomento del secondo libro.

Usando una lente di ingrandimento sempre piu potente scoprivo nuove entita: “i figli della luce e
dell'ombra” di Leonardo da Vinci.Questo dava un'ampiezza sempre maggiore al mio linguaggio visivo finché,
dopo “L'ultimo imperatore” - ancora dieci anni di parte creativa, di vita professionale e di vita normale, da solo
e con la famiglia, con la moglie, i figli, con gli amici, con tutto quello che ci conforta nel vivere - ho visto che
era il momento di ricollegare tutto quello che avevo
diviso, di trovare elementi di unione.

Ecco allora una nuova pausa, un nuovo studio sulla filosofia
greca, i quattro elementi e tutti gli elementi che insieme
formano la vita, in equilibrio soltanto tra loro. Ho capito che
dovevo cercare un punto di equilibrio tra I'uomo e la donna, tra
la luce e I'ombra tra il cosciente e I'inconscio. Il terzo libro,
"Gli elementi”, vuole proprio essere il tentativo di rimettere
insieme per cercare di capire, o di almeno intuire, I'equilibro
tra le due grandi forze che vivono dentro di noi.

E' il punto di partenza per una ricerca piu seria. Credo che per
raggiungere questo obbiettivo non basti una vita, ma gia
arrivare capire quale é la direzione giusta sara per me una
grande conquista.

Et Channel: Lei ha lavorato a fianco di grandi registi come Bernardo Bertolucci, Luca Ronconi e Francis F.
Coppola, solo per citarne alcuni. Quali sono le personalitd che hanno avuto maggior peso nella sua formazione e
nel suo percorso professionale?

Vittorio Storaro: Indubbiamente, guardando la mia filmografia lo si capisce subito. Sono quelle figure con cui
ho fatto un tragitto piu lungo, con cui ho fatto piu film, anche se alcune personalita che sono state un breve
incontro hanno avuto il loro peso.



Certamente tra le grandi guide c’é stato Bernardo Bertolucci: un
rapporto di comprensione profonda, che ha riguardato sia i rapporti con
I'esterno, sia l'inconscio e l'intuizione irrazionale. Un'affinita umana. Allo
stesso tempo, Bernardo & stato anche una sorta di una guida spirituale,
che mi ha accompagnato in un tratto di vita importate, di scoperta di me
stesso.

La seconda grande guida, la prima tra gli stranieri, € stato Francis
Coppola. Lui mi ha portato ad abolire la distinzione tra il privato e il
pubblico, tra il professionale e il familiare, cosa che in Italia purtroppo
sentivo. In Italia uscivo di casa e dovevo vestire panni solo esclusivamente professionali, mentre con Coppola
non c'era mai distinzione: sul set avevi rapporti con la famiglia; mentre eri in casa, parlavi di creativita
importantissime da affrontare il giorno dopo. Coppola ha un rapporto speciale con la realta, riesce ad
armonizzare il microcosmo, la famiglia, con il macrocosmo, il grande mondo industriale, la grande America, la
dimensione che a me all'inizio spaventava.

E la terza guida, e non a caso la copertina di ciascun libro &€ dedicata una di queste guide, € Warren Beatty,
che mi ha fatto capire veramente quanto ogni opera andasse vista anche dal suo interno, essendo lui insieme
regista e protagonista, cosa a cui io non ero mai stato abituato o educato sul piano professionale e sul piano
umano. In lui ho visto I'equilibrio tra la passione e il raziocino. E' una persona molto raziocinante, molto piu di
qualsiasi altra persona che ho incontrato, Warren, molto acuto, nello stesso tempo fatto di grandi passioni.
L'ultima, fondamentale per me e che spero, terminata la trilogia, possa darmi I'energia sufficiente per
applicarmi a un possibile quarto libro a lui dedicato, & Carlos Saura, con cui ho collaborato intensamente negli
ultimi anni. Ho fatto quattro film con lui e spero quanto prima di farne ancora.

Et Channel: Parlando del progetto editoriale "Scrivere con la luce"... Due
dei tre volumi che compongono I'opera — il terzo € in preparazione — sono
gia in libreria con grande successo. Come € nata I'idea di presentare in
forma di libro il suo percorso individuale e professionale?

Vittorio Storaro: Sul piano molto semplice e pratico, il progetto nasce
dal mio senso dell'ordine. Sono una persona molto ordinata e non riesco
a entrare in un albergo, dove spesso mi sposto per lavorare, se prima non
metto in ordine la mia valigia, i miei libri. Non riesco a rientrare in casa,
anche se sono stato via un giorno solo, se non metto via tutte le mie cose.
Nel 1985 mi trovavo in Russia per girare “Pietro il Grande”. Alle tre del
pomeriggio era gia calato il buio e la giornata di lavoro era finita. Ogni
giorno avevo piu di tre ore libere, e cosi mi sono detto: prima che I'eta mi
porti a dimenticare quello che ho ideato per i miei film, soprattutto cio che
non ho mai avuto occasione di scrivere, € bene che metta nero su bianco.
Tutto & cominciato cosi. | libri li ho scritti di mio pugno anche se,
certamente, sono piu uno scrittore di luce che uno scrittore di parole. Ma molte cose non avrei potuto farle
spiegare da altri. | miei testi perd non bastavano, ci volevano anche delle immagini, e ho cominciato a usare la
macchina fotografica con lo scopo specifico di illustrare "visivamente" i testi. Anche se io non ho messo insieme
questo materiale con un concetto d'impaginazione prestabilito - all'inizio era solo un insieme di parole e
immagini - pian piano ho visto che prendeva forma.

Ho cominciato a parlare del progetto con altri, pur senza conoscere assolutamente il mondo delle case editrici e
della comunicazione, se non come lettore: la mia casa € stracolma di libri di pittura, letteratura, scultura,
fotografia, cinematografia, credo di avere una bellissima collezione, in tutto il mondo compro libri proprio per
alimentare questo bisogno "visivo" di apprendere.

Nei miei primi contatti con il mondo editoriale ho realizzato che molti non avevano afferrato I'essenza del
progetto, volevano ridimensionarlo drasticamente, volevano gli aneddoti sulle celebrita e il racconto romanzato
della mia vita. C'era solo un piccolo dettaglio: io non sono obbligato a pubblicare libri, lo faccio per mio piacere.
Dedico alla scrittura, alle mie ricerche, ogni fine settimana, ovunque mi trovi e, in questo momento, sto gia
preparando il materiale per il terzo libro. Quindi non sono tenuto a occuparmi di argomenti che non mi
interessano, né possono obbligarmi a distruggere di fatto un mio progetto per salvarne un ventesimo. Ho
rifiutato queste proposte poco interessanti e mi sono ripreso il materiale.

In seguito ho cominciato a utilizzare il materiale di questi libri per i miei corsi all'’Accademia dell'immagine.
L'Accademia ha contattato Electa e, insieme, hanno trovato una possibilita di pubblicazione. Ho ridotto un po' il
materiale, ne ho tolto un terzo. Andava fatto, di questo sono cosciente.
Adesso il progetto mi sembra piu equilibrato, € di mille pagine suddivise
in tre volumi e, oggi, mi sembrano tantissime. Ho tolto tante ripetizioni
di immagini e di concetti, e ho atteso. In certi casi € giusto attendere e,
adesso, sono contento del risultato. Ho scoperto lavorando con Electa la
grande cura che I'editore ha per il suo prodotto, consapevole che un
libro dura nel tempo, per cui ogni immagine, ogni parola deve essere
quella giusta, va ricercata, controllata. Questa grande professionalita mi
ha molto colpito, e molto favorevolmente.




Et Channel: Particolarmente avvincente € poi il suo costante richiamo all’arte. C’'é, anche, un aggancio con il
teatro, evidente nel rapporto con Ronconi. E c’é sempre stato un rapporto osmotico tra realta dipinta, realta
rappresentata, realta cinematografata. Esiste un modo pittorico di fare cinema come esiste un modo teatrale di
rappresentare. Ma cio che lei cerca nella citazione artistica € forse piu sottile, possiamo parlare di “espressivita
luministica”. Per questo ci interessa anche sapere dove sta andando adesso, quali sono gli artisti che in questo
momento stimolano la sua ricerca...
Vittorio Storaro: Il teatro mi ha sempre incuriosito. Da quando ho cominciato ad esprimermi, fin dal mio
primo film mi sono reso conto che ero come zoppo, procedevo con la tecnologia ma non con la parte
espressiva. Studiando colmavo le mie lacune e, subito, utilizzavo cido che avevo appreso nel mio lavoro. Talvolta
era il lavoro stesso a fornirmi nuovi stimoli.
C'é stato un momento in cui mi sono domandato come mai I'immagine, la luce, in campo cinematografico
fosse cosi piu progredita rispetto all'immagine teatrale, a parte rarissimi casi come le regie di Streher
negli anni Sessanta e Settanta. Inoltre, mi mancava I'esperienza di un rapporto diretto con il pubblico, attuabile
solo in teatro. Per questo, dopo aver lavorato con Luca Ronconi all'Orlando Furioso” per la Rai, mi sono
occupato di due opere teatrali.
Ed e stato allora che ho capito I'importanza di una ben precisa fase
del mio lavoro, spesso l'ultima in ordine di tempo, che consiste nel
captare fotograficamente I'immagine. In questa fase tutto il
"marchingegno tecnologico", I'obiettivo, la pellicola, la luce, diventava
in realta un fondamentale completamento espressivo, perché dal
tipo di mezzo che io usavo e da come lo usavo dipendeva la definizione di
un contenuto.
Questo mi ha aiutato a capire meglio qual era la mia professione e il
valore dell’esperienza cinematografica, che, tra I'altro, ti fa
conoscere moltissime realta diverse, e penso, ad esempio, al mio viaggio
in Cina per girare I'"'UItimo imperatore"”. A questo proposito devo
ringraziare un mio bravissimo professore di fotografia, che ci diceva:
“Ragazzi non si puo, e non si deve, conoscere tutto nella vita, 'importante
! e imparare a trovare quello di cui man mano avrete bisogno".
F i = ¥ C’e stato un momento in cui volevo smettere di fare cinematografia per
iscrivermi all’universita. Ero affascinato dalla potenza dell'intuizione
umana, la stessa che ha portato Einstein a scoprire la formula della relativita, e volevo approfondire questa
misteriosa "energia umana" con studi piu sistematici. Poi ho realizzato che, ormai sposato e con dei bambini,
non potevo smettere di lavorare. D'altro canto ogni nuovo progetto, ogni nuovo film ampliava la mia visuale. In
assoluto, ogni progetto cinematografico ti arricchisce. Anche quelli scartati tracciano la strada, la direzione
da seguire. In un certo senso, i progetti di cui io avevo bisogno mi sono venuti incontro, secondo un percorso
che dentro di me ormai era tracciato e si alimentava di conoscenze: con il soggiorno in Cina per "L'ultimo
imperatore" avevo conosciuto la pittura e la cultura di quel paese; con "Pietro il Grande" il mondo della
pittura russa; con il progetto su Wagner, il mondo della musica tedesca tra Ottocento e Novecento. Un altro
esempio: non conoscevo le opere di Francis Bacon prima di "Ultimo tango a Parigi".
L’'intuizione, sul piano figurativo, io e Bertolucci I'avevamo avuta durante la fase preliminare, quando io lo
raggiungevo ogni fine settimana a Parigi per preparare il film. Avevano appena inaugurato una mostra su Bacon
e, prima di iniziare la lavorazione, Bernardo mi propose di andarla a vedere. Sembrava che questo artista
stesse percorrendo esattamente la stessa strada che stavamo percorrendo noi, la visione delle sue opere ci ha
chiarito le idee sul film. Andando in Jugoslavia ho scoperto il mondo dei primitivi iugoslavi, andando a Parma
per girare “La strategia del ragno” o “Novecento” ho scoperto Ligabue, ho constatato la presenza di una
grande passione per le arti figurative anche in persone molto semplici. L’emozione che gli artisti "primitivi"
riuscivano a tirar fuori nell’'uso dei colori & simile a quella dei miei inizi, quando l'intuizione non aveva ancora il
supporto della cultura figurativa.
Nell'ultimo periodo, e non € un caso, ho tentato di capire I'origine delle intuizioni, che per gli antichi erano i
messaggi delle Muse. “Le Muse”, in realta, potrebbe essere il titolo del quarto volume di "Scrivere con la
luce”, e I'argomento sarebbe senz'altro quell’energia misteriosa che é stata definita “un tuffo nel
sovracosciente”.
In conclusione, nel momento in cui noi abbiamo un’idea, scriviamo una frase piuttosto che un'altra,
tracciamo la linee di un disegno, chi ci ha ispirato? Talia, Euterpe oppure Vittorio ha pescato nel suo
sovracosciente? Trovare la risposta non € importante né, forse, possibile. L'importante € non smettere mai
di interrogarsi, di studiare. Di "immaginare" il significato stesso della vita.

I volumi sono stati prodotti da Electa in collaborazione con I'Accademia dell’lmmagine dell’Aquila.
Si ringrazia I'Ufficio Stampa della casa editrice che ci ha autorizzato alla pubblicazione dell’intervista.
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